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POEZIA 



POEZIA 
TRADIJIONALISTA 



„Eminescianismul" este „un curent poetic pe care 
literatura noastra nu 1-a avut inca" 1 . 



1 Vladimir Streinu, Clasicii nostri, Ed. Casa scoalelor, Bucuresti, 1943, reluat in: 
Poezie si poeti moderni, Ed. Minerva, Bucuresti, 1983, p. 92. 



Introducere 



In discutia despre traditionalism, doua probleme 
sunt esential de discutat: cea a raporturilor cu Eminescu, pe 
de o parte, si cea a raporturilor cu modernismul, pe de alta 
parte. 

Niciuna dintre ele nu este simpla si usor de epuizat. 

Daca, studiind poezia modernistd (pana la al doilea 
razboi si la instaurarea comunismului), am ajuns la 
concluzia ca era vorba de un traditionalism deghizat, 
exprimat in cheie moderna, fara a-si dizolva coordonatele 
unei viziuni arhaice asupra lumii - sau daca totusi vorbim 
de dizolvare, nu poetii o provoaca, ci dimpotriva, o constata 
si o regreta ajungand la accente dramatice -, in cazul liricii, 
numita adesea traditionalistd, vom avea de remarcat din nou 
un paradox. 

Si anume acela ca ne intalnim cu personalitati 
literare atasate ideilor de trecut, traditie, istorie, religie, 
recuperare, dar - atentie! - fara ca prin aceasta sa inceteze a 
fi oameni moderni, facand parte integranta din ecuatia 
timpului lor. 

Felul in care multi dintre ei acuza dezrddacinarea, 
pdrdsirea satului natal, pierderea universului traditional 
rural romdnesc (proces desavarsit de regimul comunist dar 
inceput odata cu intrarea Romaniei in epoca moderna - o 
spune si Caragiale printre randuri, o constata si Hie 
Moromete al lui Preda), nu reprezinta, practic, o linie 
traditionald literard in care poetii sa se inscrie linistiti si pe 
care sa o perpetueze, ci o ideologic literard, regresiva si 
nostalgica. 

Nu este vorba de traditionalism decat printr-o 
definitie elementara a fenomenului, recunoscand doar 
declarativa afiliere la recuperarea traditiei. 

In acelasi timp insa, acesti poeti sunt foarte 
constienti ca actul lor este unul muzeal, ca nu are nicio 
valoare practica. 

Lumea din afara spatiului literar si artistic nu ii 
intreba pe ei daca trebuie sa se schimbe sau daca trebuie sa 
rdmdndpe loc. 

Cu toata implicarea in politica a unora ca Goga sau 
Nichifor Crainic, nu-si facea totusi nimeni iluzia ca poezia 



va scoate satul romanesc de pe traiectoria timpului care nu 
mai are rabdare. 

Nici nu este o nostalgie proprie doar poeziei si 
epocii moderne. Eminescu nu era strain de exprimarea 
acestei pierderi si chiar altii, inaintea lui, ca Alecu Russo, 
apucasera sa o transcrie - si o sa citez mai mult din el, 
pentru ca face o analiza lucida a relatiei dintre trecut si 
prezent, a succesiunii epocilor istorice: 

„Viata parintilor a trecut lina ca un rau ce cura prin 
livezi si gradini si se pierde fara vuiet in Siret. Pe cat era ei 
departe si straini de voinicii ce dorm la Valea Alba, pe atata 
ne-am nascut si noi straini si departe de dansii. 

Intamplarile lumei de pe-mprejur murea la granita 
tarei; valmasagul veacului ii gasea si-i lasa linistiti... 

Ei au deschis ochii intr-un leagan moale de obiceiuri 
orientale; noi am rasarit in larma ideilor noua; ochii si 
gandul parintilor se indrepta la Rasarit, a nostri ochi stau 
tintiti spre Apus! 

Este o vorba taraneasca: Saracu, Stefan-voda, unde-i 
sa vaddl... [...] 

Hainele, naravurile, pamantul au luat prefacere, pana 
si limba, pana si numele! Stefan-voda s-ar crede in alta tara. 

Vorba lui nu mai este limbagiul nostru... 

Stranepotii Urechestilor, Dragomirestilor, 

Movilestilor i-ar zice in versuri, in ode si in proza: Eroule 
ilustru! trompeta gloriei tale penetrd animile bravilor 
romani de admirdciune grandioasd si neindefinisabild 
pentru meritul neininvincibilitdciunei tale!..., la care lucruri 
frumoase, desi neintelijibile pentru dansul, Stefan-voda, 
bietul! ar holba ochii lui cei infricosatorL.si s-ar culca iarasi 
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inmormant... 

Mi-e teama ca in ziua de pe urma, cand trambita 
cereasca ne va chema la Judecata cea mare, nu ne vom pute 
intelege cu stramosii nostri, nici in limba, nici in idei. [...] 

Sa spun drept, rasipirea cea iute a trecutului ma 
patrunde de jale! [...] 

Moldova veche mi se infatiseaza ca o padure deasa 
si mare, unde toporul a taiet iute in dreapta si in stanga, fara 
a fi incaput vremea de a curati locul. Plugul, adica 
civilizatia, starpeste pe fiecare zi radacinile si preface codrul 
in curatura, curatura in Ian frumos, iar lanul in campii 
roditoare... [...] 



Nimica nu mai leaga Moldova de astazi cu trecutul, 
si fara trecut, societatile sunt schioape. Natiile care au 
pierdut sirul obiceiurilor parintesti sunt natii fara radacina, 
nestatornice, sau, cum zice vorba cea proasta, nici turc, nici 
moldovan: limba lor si literatura nu au temelie, si 
nationalitatea atunce este numai o inchipuire politica. 

Obiceiurile parintesti au parasit clasele cultivate; 
aceste clase s-au departat de fizionomia poporala precat s-au 
departat de traditiile boieresti... 

Sa nu ne inselam: in Moldova, astazi, exista cinuri, 
dar boieri nu mai sunt!... [...] 

O prapastie adanca desparte astazi omul nou, 
poreclit boier, de popor, si prapastia aceea se cheama 
stiinta. Pe cat boierul creste in idei si in invataturd, pe atat 
poporul ramane in urmd. 

In vremea trecuta, boierul vorbea, traia cu taranul, 
precum ar fi vorbit cu alt al sau necaftanit; se intelegea 
amandoi in limba si in idei; astazi il intelegem cu inima 
numai, si trebuie sa invatam limba lui [a taranului]. El nu 
mai este pentru noi decat un capital sau o studie morald sau 
pitor eased. 

Parintii nu cunostea studia pitoreasca. Avem dar o 
datorie sfanta, fireasca si nationala a culege odoarele vietii 
parintesti. 

Nenorocirea literaturei, pedanta in condei, pedanta 
in forme, pedanta in idei, care ineacd si omoard in tarile 
romanesti; literatura aceasta nu are radacina, nici da roada. 

Daca este ca neamul roman sa aiba si el o limba si o 
literatura, spiritul public va parasi caile pedantilor si se va 
indrepta la izvorul adevarat: la traditiile si obiceiurile 
pdmdntului, unde stau ascunse inca si formele si stiluV . 

Alecu Russo scria acestea in 1855, dar cred ca 50 de 
ani mai tarziu, la inceputul secolului al XX-lea, situatia 
istorico-sociala ramane cam acceasi - ba chiar, inca, ceva 
ani buni dupa aceea. 

De aceea, nu stiu daca am putea sa descoperim 
randuri mai bune care sa sustina motivatia poeziei 
traditionaliste. 

Si nu scria si Alexandrescu aceste versuri, 



Alecu Russo, Cugetdri, in Arte poetice. Romantismul, vol. coordonat de Angela 
Ion, studiu introductiv de Romul Munteanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1982, p. 628- 
632. 



Scarbit peste masura 

De zgomotul cetatii, 

Eu caut in natura 

Un loc far' de murmura, 

Supus singuratatii. 

(Intristarea), 

prin care exprima acelasi regret al incursiunii 
neoprite a civilizatiei in rosturile lumii vechi? 

Deosebirea aceasta intre modernism si traditionalism 
mi se pare pusa gresit. Sau eel putin termenii in care se 
rezolva aceasta disputa mi se par a fi evazionisti. 

Chiar daca va putea parea unora, in acest moment, 
ca exagerez, polemica nu se duce intre oameni ai traditiei si 
oameni ai modernitatii: si unii si altii sunt poeti ai traditiei 
in mod fundamental si poeti ai modernitatii prin apartenenta 
la veacul XX. 

Numai ca regretul pentru pierderea traditiei se 
exprima diferit - dar ideologia estetica este cdutatd in cazul 
ambelor tabere. 

La querelle este provocate de pretentia si a unora si 
a celorlalti de a reprezenta... adevarata traditie. 

O sa-1 citez pe Nicolae Manolescu, pentru ca a 
remarcat anterior aceasta problema si pentru ca aici sunt de 
acord cu perspectiva sa: 

„Cele doua tendinte nu trebuie, asadar, opuse: mai 
mult, traditionalismul nu e decdt o forma de modernism 
(subl. n.). 

Samanatorismul nu era un curent poetic, ci unul 
social si ideologic si el se opunea simbolismului dintr-un 
punct exterior poeziei (desi cu implicatii in poezie). 

Traditionalismul nu e convertirea samanatorismului: 
traditionalismul e un stil, o formula inventata de poeti 
moderni, iesiti adesea din scoala simbolismului (subl. n.). 

El reprezinta, inlauntrul poeziei moderne, una din 
tendintele acesteia, tendinta de autoconservare ce se opune 
evolutiei prea rapide, in alte directii, a poeziei moderne..." 3 . 

Doar ca si poezia modernista reprezinta tot tendinta 
de autoconservare..., modificand doar coordonatele 
limbajului poetic. 



Poezia romana moderna de la G. Bacovia la Emil Botta, antologie, prefata si note 
de Nicolae Manolescu, Ed. Allfa Paideia, Bucuresti, 1996, p. XL. 



Mai inainte, Vladimir Streinu era de parere ca 
traditionalistii „au tinut dreapta cumpana lirismului nostru. 
[...] Scriitorii orientati traditional [...] au intervenit la timp 
cu greutatea traditiei, din a carei opunere fata de libertatile 
moderne a rezultat starea de echilibru" 4 . 

E vorba, continua el, de un „proces dublu si 
reciproc. [...] Lirismul unei epoci, in care se intalnesc 
orientarile cele mai contrare, devine durabil daca aceste 
orientari se corecteaza intre ele. [...] Traditia se innoieste 
neincetat, venind in atingere cu modernismul, iar 
modernistii se cumintesc cu timpul, combatand 
cumintenia" 5 . 

5 

Disputa - si nu mica - este, de asemenea, cu privire 
la... cine il continua, cu adevarat, pe Eminescu. 

Am vazut ca modernistii, mai ales Arghezi, Blaga si 
Barbu, se revendica zgomotos din rdddcina lui. Bacovia o 
face mai putin declarativ dar chiar mai limpede prin insasi 
poezia lui, care continua - amplificat - ecouri concrete ale 
liricii eminesciene. 

Traditionalistii considera ca prind si trateaza mai 
departe fibra cea mai autenticd, etnica si spirituals, din 
Eminescu. 

Reprezentantii poeziei romane din epoca moderna, 
atat cei numiti modernisti, cat si cei denumiti traditionalisti 
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au incercat sa creeze un curent literar eminescianist (cum 
zice Streinu, pe care 1-am citat mai sus), atat cei patru clasici 
ai liricii moderne cat si traditionalist-ortodoxistii care 1-au 
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luat pe Eminescu drept punct de reper si pavaza. 

Nu au reusit insa nici unii, nici altii, pentru ca l-au 
rupt in doua si fiecare si-a delimitat cate un teritoriu din 
poezia si gandirea lui Eminescu: unii au luat ermetismul, 
simbolismul si semantismul obscur, altii au luat etnicismul 

5 ? 5 

(nationalismul) si spiritualismul. Desigur, exista transgresari 
ale acestei delimitari si de o parte si de cealalta. 

Streinu precizeaza foarte bine ca Eminescu este un 
mare poet ermetic 6 , dar si ca poezia clasicilor este un 
„ermetism consacrat" 7 . 

Pornind de aici, diferenta intre modernisti si 

3 5 .» 5 

traditionalisti este nu intre ermetism/ obscuritate si claritate/ 



4 Vladimir Streinu, Poezie sipoeti moderni, op. cit., p. 264. 

5 Ibidem. 

6 Cf. Idem, p. 96. 



7 Idem, p. 104. 
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descriptivism, ci intre ermetism neconsacrat, neexplicat inca 
pe de-a-ntregul (Valery se gandea insa daca nu cumva 
ideologia epocii simboliste va ajunge, intr-un viitor, sa fie 
inventariata si citita ca si operele scolastice 8 ), si ermetism 
consacrat, care (ultimul) ni se pare nu intru totul corect a se 
considera ca se caracterizeaza prin claritate, discurs 
cunoscut si accesibil 9 . 

Realitatea este ca si poezia traditionalistd este 
ermetica in aceeasi masura ca si cea modernista, in ciuda 

5 5 ~ 

cliseelor critice negativiste si a prejudecatilor consacrate, 
daca pot sa le numesc astfel. 

Numai in aparenta este rustled, religios-elementard, 
facild si accesibild, pentru ca, in esenta ei, acest tip de 
poezie incearca sa recompuna temele poeziei eminesciene si 
ale traditiei literare mai vechi. Pe un anumit segment, nu in 
integralitate... 

„In discutiile prilejuite de problema poeziei pure", 
observa Serban Cioculescu, „s-a facut apropierea dintre 
poezie si rugaciune. Ferindu-ne de identitati pripite, vom 
incuviinta insa ca starea de poezie e intr-adevar uneori 
inrudita cu starea de extaz si de har a evlaviei religioase, ca 
interiorizarea lirica se aseamana cu spovedania. 

Fara profesie de credinta religioasa [fara a fi preot 
sau invatator religios], poetul care se minuneaza de tainele 
firii, si care comunica descifrarile sale sfioase [sfioase in 
comparatie cu interpretarile teologice], se apropie de esenta 
extazului religios. 

Numai asa se explica faptul ca numerosi poeti 
moderni, fara sa atace temele convenite ale credintei, 
comunica un fior de natura religioasa prin sensul misterului 
de care sunt stapaniti. [...] 

O poema teologica, revarsata discursiv, provoaca 
mai putin starea de extaz decat o poezie cu implicari teiste 
[religioase, teologice] doar sugerate" 10 . 



„Eu cred uneori (dar cu rusine si in cea mai mare taina a sufletului meu) ca un 
viitor mai mult sau mai putin indepartat va privi imensele lucrari care s-au facut in 
zilele noastre despre continuu, transinfinit, si alte cateva concepte cantoriene, cu 
acel aer de mila cu care privim bibliotecile scolastice", cf. Paul Valery, Poezii- 
Dialoguri. Poetica si estetica, editie ingrijita si prefatata de St. Aug. Doinas, Ed. 
Univers, Bucuresti, 1989, p. 564. 

9 Aceasta este o prejudecata, pentru ca accesibilitatea in literatura si cultura se 
masoara nu prin consacrare publica sau exegetica, ci este cu adevarat atinsa numai 
prin lectura sau studiu continuu, reveniri, contemplari si aprofundari. 

Serban Cioculescu, O privire asupra poeziei noastre ermetice, in Poeti romdni, 
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1982, p. 438. 
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Accentele meprizante cu care a fost tratata adesea, a 
facut ca poezia traditionalista sa ramana in umbra si sa nu 
aiba parte de tot atatea studii si exegeze critice precum lirica 
modernista. 

Insa ea poate naste exegeze aprofundate si isi poate 
dovedi nebanuita complexitate interna, daca ar fi solicitata 
critic mai mult. 

Nici unii, nici altii, modernisti sau traditionalisti, nu 
1-au inteles si nu 1-au aprofundat integral pe Eminescu. Sau, 
mai bine as spune: nu l-au terminat de aprofundat. 

Aspiratia spre eminescianism a fost insa mai 
puternica decat cea spre sincronizare sau a functionat in 
acelasi timp. Iar epoca moderna a poeziei romanesti s-ar 
putea numi, fara a gresi: post-eminescianism. 

Faptul in sine, al acestei coalitii - pana la urma - 
pro-Eminescu din epoca moderna, atesta falimentul lui 
Macedonski ca inspirator al vreunui curent nou, dar si al 
clasicismului pasoptist, ca adevdratd traditie poetica 
romaneasca, pe care Macedonski il convocase (cu Heliade 
in frunte) pentru a-1 concura pe Eminescu. 

Si aici ajungem si trebuie sa facem o paranteza, 
despre problema spinoasa a neagredrii lui Eminescu, istorie 
care incepe pe cand inca poetul nu murise si cand 
Macedonski „combate in Eminescu nu atat un rival literar, 
cat pe exponentul eel mai calificat al Noii directiuni, marea 
saglorie" 11 . 

Considerand, in 1893, ca exista doua specii poetice, 
macedonskist si emineschist, „poetul [Macedonski] a 
acceptat totdeauna, ca o realitate data, inevitabila, 
coexistenta celor doua formule" . 

Cu alte cuvinte, Macedonski prefigura disputa din 
prima jumatate a secolului al XX-lea. 

Poate ca ar fi trebuit sa discutam aceste lucruri la 
capitolul despre poezia modernista, dar complicam prea 
mult dezbaterea, atunci - si, mai ales, nu aveam inca 
panorama ei. Acum insa a venit vremea sa scoatem la 
lumina si aceste fapte esentiale. 

Macedonski il respinge pe Eminescu, a carui poezie 
„in general nu ma farmeca", asa cum Ion Barbu nu ii 
intelege pe Arghezi sau pe Bacovia: „vitalistul si sangvinul 
din Macedonski refuza [...] orice lirism confesional" si vrea 



11 Adrian Marino, Opera lui Alexandra Macedonski, EPL, 1967, p. 577. 

12 Idem, p. 576. 
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sa orienteze poezia „pe un tardm mai viril deceit acela al 
simplului dor" 13 (acestea din urma sunt cuvintele sale). 

Desi „nu si-a gandit niciodata programul estetic in 
afara traditiei, de la care se revendica in permanenta si in 
care cauta [...] sa se integreze in mod organic" - o traditie 
din care insa incearca sa il excluda pe Eminescu -, cu toate 
acestea propune renuntarea la o anumita latura a vechii 
lirici, la moda de lacrimi si suspine/ Si cu acele crunte 
dureri imaginari {Destul) si „idealul unei alte poezii: 
energice, virile, pline de dinamism si pasiune combativa" 15 . 

Deducem de aici ca, suparator la Eminescu, era lipsa 
de orizont imanent. Prea multul idealism in poezie, prea 
multa transcendere a concretului. Detasarea lui de realitate 
era atat de mare, incat nu putea avea acoliti, nu putea crea 
scoala, iar Macedonski visa visul, adica viitorul poeziei 
romane. 

Ceea ce Eminescu n-a diagnosticat niciodata... 

Oricat de ilogic sau paradoxal ar putea parea, pentru 
el viitorul era trecutul, adica: „a filei doud fete/ Vede-n 
capdt inceputul/ Cine stie sa le-nvete " (Glossa). Pentru el, 
istoria era circular! 

Iar Macedonski prospecta viitorul viitor, nu viitorul- 
trecut al lui Eminescu. 

Asadar, la lipsa de orizont imanent, lipsa de realism 
si de aderenta la contingent a lui Eminescu, se mai adauga si 
lipsa lui de...profetism, in sens heliadesc-macedonskian. 

Profetismul sau era de alta nuanta: recititi si 
contemplati istoria, caci nihil nove sub sole. Si memento 
mori: acesta e viitorul. 

Cam toti criticii lui Eminescu ii reproseaza 
tragismul, tristetea, lipsa de orizont luminos in aceasta 
existenta, care sa-i motiveze si pe altii...sa-l urmeze. O 
perceptie care mi se pare destul de eronata asupra lui 
Eminescu. 

Prea multa durere a poetului i-a facut pe epigoni sa 
cada intr-un letargism melancolico-anxios autoprovocat. 
Pentru care insa nu e de vind Eminescu... 

Unii s-au rdsculat si au vrut sa fie energici, virili si 
combativi, si nu doar Macedonski, ci si altii, 
precum...Cosbuc. 



13 Idem, p. 574, 576. 

14 Cf. Idem, p. 575. 

15 Idem, p. 573, 575. 
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G. Calinescu i-a imputat lui Vlahuta ca si-a permis 
sa-1 critice pe marele poet, dar, in fragmentul citat ca proba 
de Calinescu, in Istoria sa 16 , Vlahuta nu-1 critica pe 
Eminescu, ci atmosfera epigonica si proasta receptare, in 
cheie depresiva, a liricii eminesciene. 

In opinia noastra, nu aici gresea Vlahuta - 
dimpotriva, avea dreptate in acele randuri -, ci in felul in 
care interpreteaza dorinta de stingere eminesciana, 
adevarata piatra de poticnire pentru multi. Nici Nichifor 
Crainic nu sesiseaza, din pacate, eroarea. 

Ramanem la parerea ca atat modernistii cat si 
traditionalism au vrut sa realizeze curentul eminescianism. 

Insa Vladimir Streinu constata corect in 1943 (si e 
valabil si astazi): literatura noastra nu l-a avut incd. 



G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdna in prezent, Ed. Vlad & 
Vlad, Craiova, 1993, p. 559. 
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George Cosbuc sau falsul traditionalism 



Primul poet despre care ne-am propus sa vorbim, 
George Cosbuc 17 , nu este, in opinia noastra, un traditionalist 
in adevaratul sens al cuvantului. 

Pentru ca, atunci cand operam cu aceasta definire, in 
receptarea noastra, avem in vedere, in primul rand, 
raportarea la traditia literard veche, reproducerea in 
substantd a perspectivei traditionale si nu expunerea 
superficiala a unot teme autohtone. 

Sigur - am afirmat-o si altadata - ca se poate utiliza 
formula poezie traditionalistd si intr-un sens mai larg, 
incluzandu-i aici si pe neoclasici. 

Dar cartea de fata urmareste, in mod fundamental, in 

5 5 ~ ? 

ce masura literaturii romdne vechi ii sunt promovate, mai 
departe in modernitate, valorile si viziunea, de catre poetii 
epocii moderne. 

Motivul pentru care ne referim la G. Cosbuc este 
legat de profilul pe care il capata poezia traditionalistd in 
interbelic, urmand o traiectorie post-eminesciand sau post- 
romantica, intrucat lirica lui Cosbuc are un rol important 
pentru... ideolog ia traditionalismului gandirist. 

Prin vocea lui Nichifor Crainic, gdndirismul se 
revendica, in mod esential, de la Eminescu si Cosbuc. 

7 5 7 5 5 

Mai mult, Cosbuc este considerat intr-o masura chiar 

~ 5 

mai mare decat Eminescu, un poet crestin: 

„Cel mai mare poet al romanilor, Mihai Eminescu, a 
carui nefericire personala arunca adesea o umbra tragica 
peste destinul pamantesc al omului, canta totusi in versuri 
magistrale derivatia cosmosului din principiul divin, sub 
influenta cosmogoniei brahmanice (s. n.). Si daca 
frumusetea lumii noastre il farmeca dureros din cauza 

5 

vremelniciei ei, el bolteste, ca un suprem refugiu, deasupra 
Universului, ordinea spiritelor pure si vesnice, adica cerul 
crestin, in marele sau poem filosofic Luceqfdrul, care e 
capodopera literaturii romanesti. Un reflex de maretie 
capata insasi zbuciumata noastra lume de jos, incadrata de 
geniul poetului in acest magnific curcubeu al pacii eterne. 

Celalalt mare poet al nostru, George Cosbuc, care 
face perechea lui Eminescu, ca ziua cu noaptea, are aceeasi 



17 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Co%C8%99buc. 
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viziune a originii lumii din principiul divin, dar de data 
aceasta nu dupa modul brahmanic, ci dupa modul biblic. 

Intr-o noapte adanca, fara luna si fara stele, poetul ne 
suie cu el pe crestetul Carpatilor sa asistam la crearea lumii 
din haosul primordial si sa vedem desfacerea formelor 
luminoase din intunericul nefiintei" 18 . 

Crainic face referire la poemul O noapte pe 
Caraiman al lui Cosbuc, dupa cum ne lamureste in alta 
parte, remarcand: „Bezna si groaza sacra dilata imaginatia 
pana la vederea halucinanta a intocmirii universului: 

Asa inaintea crearii 

A fast tohu-bohu, socot: 

Plutea peste-addnc Sevaot, 

Si, nestiutor al miscarii, 

Sta haosul tot. 

Aid, in sdlbatica noapte, 

Cunosti ce e vesnic si sfdnt, 

Ce soli ai vietilor sunt 

O razd si cdteva sopate 

Pierdute in vdnt! 

Exaltata de teroarea intunericului, contemplatia 
izbuteste sa-1 infranga parca printr-un act de participare 
imaginativa la crearea lumii" 19 . 

Tema creationistd fusese abordata de Budai- 
Deleanu si Heliade (primul tablou din Anatolida lui 

9 1 

Heliade se intituleaza chiar Empireul si Tohu-Bohu ), iar 
Cosbuc nu aduce neaparat un suflu poetic nou. Cu atat mai 
putin nu se apropie de profunzimea si complexitatea 
viziunilor eminesciene. 



18 Nichifor Crainic, Puncte cardinale in haos, editie ingrijita si note de Magda 
Ursache si Petru Ursache, prefata de Petru Ursache, Ed. Timpul, Iasi, 1996, p. 103. 

19 Nichifor Crainic, Nostalgia Paradisului, studiu introductiv de Dumitru Staniloae, 
postfata si note de Magda Ursache si Petru Ursache, fisa bibliografica de Alexandru 
Cojan, Ed. Moldova, Iasi, 1994, p. 123. 

20 A se vedea Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Tiganiada: traditie si inovatie. 
Aventura scriiturii si canonul literar romdnesc, Teologie pentru azi, Bucuresti, 
2012, p. 54-56. Cartea poate fi downloadata de aici: 
http://www.teologiepentruazi.ro/2012/07/19/tiganiada-traditie-si-inovatie/. 

21 A se vedea si Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Studii de poezie pasoptista, 
Teologie pentru azi, Bucuresti, 201 1, p. 3-39. Cartea poate fi downloadata de aici: 
http://www.teologiepentruazi.ro/201 1/1 l/28/studii-de-poezie-pasoptista-201 1/. 
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Crainic citeaza de asemenea si cateva versuri din 
poezia Vara 12 a lui Cosbuc, ca ilustrare a „peisajului 
paradisiac" . Insa consideram ca argumentatia lui este 
pauperd, pentru a sustine cu adevarat tezele pe care le 
enunta. 

In ceea ce priveste poezia naturii, Cosbuc incearca, 
nu de putine ori, sa reproducd muzicalitatea si atmosfera 
versurilor eminesciene - apeland si la termeni si conotatii 
poetice specifice acestuia, ca si Goga si, de fapt, ca toti 
urmasii lui Eminescu. 

Dar impresia generala este alta: natura lui Cosbuc 
pare „un construct, o creatie a poetului, ca un decor de 
scena, in care elementele se ordoneaza perfect si tocmai de 
aceea nefiresc 

Impresia noastra este ca lirica lui Cosbuc este un 
exemplu de arid mimeticd: nu exista un nivel mai profundi al 



22 A se vedea si http://ro.wikisource.org/wiki/Vara_%28Co%C8%99buc%29. 

23 Nichifor Crainic, Nostalgia Paradisului, op. cit., p. 122. 

Crainic face referire la ultima strofa a poeziei Vara, care pare intr-adevar a exprima 
o izbucnire de entuziam autentic: 

Cat de frumoasa te-ai gatit, 
Nature, tu! Ca o virgina 
Cu umblet drag, cu chip iubit! 
As vrea sa plang de fericit, 
Ca simt suflarea ta divina, 
Ca pot sa vad ce-ai plasmuit! 
Mi-e inima de lacrimi plina, 
Ca-n ea s-au ingropat mereu 
Ai mei, si-o sa ma-ngrop si eu! 
O mare e, dar mare lina 
Natura, in mormantul meu, 
E totul cald, ca e lumina! 

Insa, de obicei, peisajul cosbucian reproduce tablouri de natura intr-un mod realist- 
descriptivist, cum se poate citi chiar in alte strofe ale aceluiasi poem: 

Priveam fara de tinta-n sus 
Intr-o salbatica splendoare 
Vedeam Ceahlaul la apus, 
Departe-n zari albastre dus, 
Un urias cu fruntea-n soare, 
De paza tarii noastre pus. 
Si ca o taina calatoare, 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Si n-avea aripi sa mai zboare! 
Si tot vazduhul era plin 
De cantece ciripitoare. 

Andrei Bodiu, George Cosbuc. Monografie, antologie, receptare critica, Ed. 
Aula, Brasov, 2002, p. 17. 



17 



versurilor, o filosofie sau o metafizicd care sa poata fi 
descifrate din versurile sale. 

Contemplarea naturii la el e de un realism/ mimetism 
descurajant, dupa cum monografia satului de care s-a vorbit 
este, de fapt, un Ion in versuri 25 . 

In afara de recursul la balada al lui Radu Gyr - si al 
altor cativa poeti care vor aborda sporadic acest gen - 
(urmand insa cu totul alt tipar poetic), nu vedem prin ceea 
ce se poate sustine posteritatea literara a lui Cosbuc. 

Asa meat revendicarea lui de catre Crainic nu ni se 
pare validd, spre deosebire de cea a lui Eminescu, pentru 
care se pot gasi cu adevarat argumente - si le vom remarca 
si noi - macar in parte - in paginile care vor urma. 

Parerea noastra nu coincide, prin urmare, opiniei lui 
Crainic. 

Poezia lui Cosbuc e un Levant tematic in toata 
regula (intr-o anumitd mdsurd, faptul ii este propriu si lui 
Macedonski). 

E o strufocdmild in care se imbina romanul erotic 
tdrdnesc in versuri (idile) cu lirica filosofica sl interoga^iilor 
existence (o poezie in care absurdul sau nonsensul 
existential, subliniat prin ideea visului §i a iluziei, pot fi 
receptate ca budiste sau brahmane, cu mult mai bine decat 
in poezia lui Eminescu), cu poezia de inspira^ie arabo- 
persand (se pot invoca influence din Saadi, Firdusi, 
Kayyam, Hafiz), cu poezia eroicd naiionald, cu poezia 
crestind/ religioasd (desi nu este in sensul liricii gdndiriste 
de mai tarziu, ci priveste doar evocarea si glorificarea 
crestinismului primar) §i cu poezia inspirata din mitologia §i 
antichitatea greco-latina. 

Un asemenea tip de poezie nu vine nici in tradi^ia 
liricii pa§optiste, nici a liricii eminesciene, nu e nici 
moderna, dar nici tradifionald. 

Asumarea de catre Cosbuc a traditie autohtone 
consta numai in contextualizarea rurala a subiectelor sale 
lirice si in versificarea basmelor si legendelor populare. 

Ea poate fi numita traditionalistd sub aspect 
prozodic, dar nu reprezinta nicio continuitate adevarata, de 
profunzime, cu poezia romaneasca de pana la el. §i nu are 
legatura de esentd nici cu poezia traditionalistilor Vlahuta, 



25 A se vedea George Cosbuc, Opere alese, vol. I, II si III, EPL si Ed. Minerva, 
Bucuresti, 1966, 1972, 1977. 
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St. O. Iosif, Goga, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Adrian 
Maniu... 

El nu are prea multe in comun nici cu perspectiva 
contemplativa a poe^ilor pa§opti§ti (Carlova, Alexandrescu, 
Alecsandri - poate doar de la Alecsandri pastreaza o 
anumita atitudine in contemplarea naturii). 

Cu Alecsandri are in comun si poezia eroica pe tenia 
razboiului de independent. Si inca: perfectiunea exterioara 
a poeziei. In timp ce in interior nu deosebim o tensiune sau 
o neliniste autentice, care/ac lirismul. 

George Co§buc e un prozator care scrie in versuri, 
a§a cum unii prozatori sunt poefi in proza. 

E o poezie cu rezonan^e orientate, dar nu balcanice, 
ca la Ion Barbu sau ca in proza lui Mateiu Caragiale. 

Cosbuc are porniri de epopeist - a tradus Divina 
Comedie a lui Dante, Sakuntala a lui Kalidasa, Odiseea lui 
Homer si Eneida lui Vergiliu. 

Singura traditie in care ar putea fi integrat Cosbuc, 
prin urmare, este aceea a neoclasicismului, a Tiganiadei lui 
Budai-Deleanu, desi „mult citatul proiect al epopeii e, in 
ansamblul Notelor la Fire de tort, un subiect secundar, cu 
semnificatii secundare in opera autorului. Semnificativa e in 
primul rand ideea ca ne aflam in fata unui poet explicit 
livresc" 16 . 

Temele poeziei sale nu au coerenfa interioara, nu au 
un mesaj convergent, ca sa poata forma o epopee. 

S-ar putea totusi invoca intentia de a realiza o 
epopee a satului romdnesc sau a mitologiei romdne - cu 
toate ca volumele sale sunt caracterizate de „eclectism al 

97 

curentelor literare [si] eterogenitate a temelor" . 

In acest sens ar trebui semnalata o selectie depoeme 
cosbuciene care incearca sa refaca un contur al epopeei 
intentionate initial de autor, insotita de un studiu introductiv, 
care, urmarind preocuparile lui de-o viata in domeniul 
mitologiei si folclorului, cauta sa ii descopere un sens mai 

9S 

deplin in economia operei . 

Aceasta editie scoate in evidenta incercarea lui 
Cosbuc de a transforma creatiile folclorice romanesti intr-o 



26 Andrei Bodiu, George Cosbuc, op. cit., p. 10. 

27 Idem, p. 13. 

28 George Cosbuc, Pamantul uitarii, editie ingrijita, tabel cronologic si prefata de 
Monica Joita, in col. „Clasicii romani comentati" ingrijita de Marin Sorescu, Ed. 
Scrisul Romanesc, Craiova, 1995. 
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epopee care sa le puna pe picior de egalitate cu mitologia 
an tic a. 

Ambitiile epopeice tdrzii ale scriitorilor romani sunt 
mirabile si nici nu prea sunt incununate de succes: Budai- 
Deleanu scrie o epopee eroi comico-satirica 29 , intr-un 
registru, prin urmare, inferior (dupa Aristotel), Nicolae 
Filimon nu se incumeta , iar Cosbuc nu reuseste sa-i 

1 5 5 5 

confere o unitate interna absolut necesara. 

Ar mai fi de amintit aici si incercarile (cu toate ca 
nu au adevarate dimensiuni epopeice) lui Heliade, Anatolida 
si Mihaida, ultima neterminata - Heliade ai carui mentori au 

5 7 

fost Milton si Dante, ca si pentru Budai-Deleanu, chiar daca 
ambii s-au inspirat mai mult din Milton (despre Paradisul 

T 1 

pierdut si Divina Comedie Nichifor Crainic spunea ca „se 
ridica in crestinism deasupra tuturor creatiilor similare 
intrupand nostalgia raiului" ) -, si ale lui Bolintineanu, 
concretizate intr-o epopee neterminata, Traianida. 

Andrei Bodiu se intreaba daca George Cosbuc poate 
fi considerat „un apendice neoclasic, prelungind poezia 
tarzie a lui Vasile Alecsandri" si conchide ca „el e un poet 
esential eclectic in opera caruia se topesc clasicismul greco- 



Ion Budai Deleanu, Tiganiada sau Tabara tiganilor. Poemation eroi comico- 
satiric alcdtuit in doaosprdzece cdntece, editie ingrijita de Florea Fugariu, repere 
istorico-literare de Andrei Rusu, Ed. Minerva, Bucuresti, 1985. 

30 Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi, editie ingrijita de Mircea Anghelescu, 
repere istorico-literare de Andrei Rusu, Ed. Minerva, Bucuresti, 1985, p. 180: „As 
dori sa descriu numarul oaspetilor, impreuna cu calitatile morale si fizice ale 
fiecaruia in parte, dar asta se atinge de epopee si mi-e frica sa nu ma tranteasca 
Pegas". 

31 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichifor_Crainic. 

32 Nichifor Crainic, Nostalgia Paradisului, op. cit., p. 283. 

S-ar parea ca Milton a exercitat aceeasi fascinatie asupra lui Crainic, ca si asupra lui 
Budai-Deleanu si Heliade. 

In opinia - prea putin ortodoxa insa - a lui Crainic, „prin Milton geniul crestin a dat 
expresie inceputului, iar prin Dante sfarsitului, precum prin Dostoievski a dat 
expresie amandurora fuzionate in realitatea psihologica. [...] Fabulatia Paradisului 
pierdut e identica cu revelatia biblica, iar intelesul lui spiritual identic cu doctrina 
Bisericii despre om si lume. [...] Milton a asistat in duh la creatie si a trait in Eden. 
Opera a fost dictata celor doua fiice ale sale [Milton fiind orb]. Ea cuprinde lucruri 
de o indrazneala neinchipuita, cum e amorul dintre Adam si Eva, inainte si dupa 
cadere [idee reprodusa si de Heliade in Anatolida]; dar totul e dominat de o castitate 
de spirit cum numai la sfinti ai putea s-o gasesti. [...] Putine alte plasmuiri se 
apropie fragmentar de aceasta sublimitate: Prologul lui Goethe din Faust, Eloah a 
lui Alfred de Vigny, dar mai cu seama picturile gigantice ale lui Michelangelo din 
Capela Sixtina si oratoriul Creatia al lui Haydn. [...] Dante e poetul teolog si nu o 
data canturile lui sunt pura teologie versificata magistral" (Idem, p. 283-284). 
Opinia enuntata mai sus de Crainic este insa eminamente romantica (sau in 
prelungirea ei), exaltand operele pe care romantismul, redescoperind geniul 
crestinismului, le admira si le considera surse de inspiratie, alaturi de opere 
romantice propriu-zis, precum cele amintite apartinand lui Goethe si Alfred de 
Vigny. 
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latin, neoclasicismul, romantismul Biedermaier, 
simbolismul" 32 '. 

Cautand un element de unitate, descopera un sens 
supratematic: „sensul unificator al operei sale este ceea ce 
am putea numi estetizarea lumir 34 . 

Ramanem la aprecierea lui Cosbuc ca neoclasic, 
pentru ca nu vedem - decat, poate, cu multa indulgenta - in 
ce ar consta romantismul Biedermaier si simbolismul in 
formula scriiturii cosbuciene. 

Cosbuc imita poezia romantica (eminesciana, mai 
adesea) si pe cea simbolista la fel cum imita in versuri 
peisajele de natura. 

Nu credem insa ca se poate vorbi de o autentica 
atmosfera romantica (fie ea si Biedermaier) sau simbolista 
in lirica sa. 

Temele rurale abordate de Cosbuc sau reevaluarea 
folclorului, in felul in care procedeaza el, nu ni se pare, 
decat in sens foarte larg, ca urmeaza programului romantic. 
Sau, daca a urmat programului romantic, teoriei mitologice 
a fratilor Grimm si a lui Max Miiller , a facut aceasta intr- 
un mod distinct de spiritul pasoptist sau eminescian. 

Eminescu insusi a renuntat sa dezvolte proiectul 
unui poem cosmogonic pornind de la o mitologie 
romdneasca... 

Cosbuc are, prin urmare, in comun cu lirica 
traditionalistd ruralitatea/ rusticitatea si revalorificarea 
folclorului. Mai ales cei care au urmarit resurectia baladei 
par sa u urmeze lui Cosbuc, desi e o descindere relativa - 
caci primul volum al lui Cosbuc se intitula si el Balade si 
idile (1893). 

El este un foarte talentat versificator, in descendenta 
lui Budai-Deleanu, caruia ii succede chiar si 
in. ..redescoperirea folclorului: a basmului si a baladei 36 . 

L-ar fi putut influenta, prin urmare, in ceea ce 
priveste aceasta optiune pentru formula baladescd, pe Radu 
Gyr 37 '. 



33 Andrei Bodiu, George Cosbuc, op. cit., p. 11. 

34 Ibidem. 



35 Cf. Monica Joita, Bardul din pdmdntul uitdrii, studiu introductiv la: George 
Cosbuc, Pdmdntul uitdrii, ed. cit. supra., p. IX -X. 

36 A se vedea Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Tiganiada: traditie si inovatie. 
Aventura scriiturii si canonul literar romdnesc, op. cit., p. 15-21, 98-102. 

37 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Radu_Gyr. 
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Dar afilierea lui Cosbuc unei viziuni literare si 
filosofice traditionale nu o consideram indreptatita. 

In poemele sale, cugetarea bizantina nu se regase§te 
in formulele traditionale, care inscriu dorul de mdntuire §i 
de transfigurare intr-o stilistica nostalgic-vizionard §i intr- 
un cod lingvistico-poetic creat de Eminescu si devenit 
specific pentru poe^i, ci prin simpla reafirmare versificatd a 
unor precepte ortodoxe sau prin versificarea unor detalii 
hagiografice (din vie^ile unor Sfin^i precum Beda 
Venerabilul, Paulin de Nola sau Macarie eel Mare - a se 
vedea poemele: „Amin ", strigd stdncUe, Paul de Nola, Cel 
mai bun cuvdnt). 

George Cosbuc nu se afla nici in linia vizionarilor 
Heliade, Eminescu sau Macedonski - dar credem ca putem 
citi printre randuri competiiia cu Eminescu §i cu toata 
poezia elogiata pana la el (pana la Co§buc). 

Credem, deci, ca Nichifor Crainic a facut o eroare 
cand 1-a a§ezat pe un piedestal foarte inalt - poate eel mai 
inalt - in randul poetilor cu o viziune traditionalistd. 

Si nici pe (sau tocmai pe) Vladimir Streinu nu-1 
intelegem prea bine atunci cand este entuziasmat de „acest 
confrate al anticilor", „demn de studiat mai ales in 
clasicitatea formei", care este un „geniu horatian al 
versificarii", si care „aducea literaturii noastre puterea de a 
nascoci ritmuri" 38 . 

Toate acestea fac din el un excelent versificator, nu 
si un mare poet. 

Eroarea lui Crainic porne§te de la faptul ca nu l-a 
aprofundat pe Eminescu §i ca a cazut in capcana de a 
considera drept fundamentala influenza filosofiei indiene 
asupra acestuia. 

In al doilea rand, a trecut cu vederea faptul ca, in 
opera lui Co§buc, in ansamblul ei, centralitatea mesajului nu 
o reprezinta pledoaria pentru o viziune ortodoxd/ 
traditionald asupra lumii. 

Poezia lui Co§buc insista mai degraba pe for^a unui 
mesaj moral (sau care pare astfel), dar care este doar partial 
fundamentat in etica si viziunea crestin-traditionald. 

Intr-un articol de tinere^e, scris la moartea lui Goga, 
parintele Dumitru Staniloae indraznea totu§i sa-1 contrazica 
pe Crainic, de§i nu cu vehemen^a, afirmand: „Oricat de 



38 Vladimir Streinu, Poezie sipoeti moderni, op. cit, p. 180 si 183. 
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mare §i de veridic este Co§buc, dar in poezia lui nu se 
oglinde§te atat de total §i deci de organic sufletul ardelean 
a§a cum 1-au precizat vremurile de suferintl, ca in poezia lui 
Goga. Cosbuc a privit prea mult la o singura latum a vie^ii 
satului ardelean, la idila de dragoste" . 

Idila de dragoste care este a§ezata adesea - fapt ce 1- 
a nedumerit §i 1-a nemul^umit, neindoielnic, §i pe Parintele 
Staniloae - intr-un context de rebeliune fatl de Dumnezeu §i 
de Biserica. 

N-am in^eles de ce amorul juvenil, atata timp cat ar 
fi un sentiment sincer §i profund, ar starni reverberaiii 
nihiliste unor tineri pe care ii vedem absorbifi de iubirea lor 
- asa cum se mai intampla in versurile lui Cosbuc. 

Revolta aceasta nihilista ni se pare in mod arbitrar 
atribuita con§tiint.ei unor tineri {Irani, care ajung sa raspunda 
oricarui gest copildresc al partenerului prin gesturi 
dramatic -teatrale defronda impotriva Cerului. 

Daca este sa gandim poezia lui Co§buc in functie de 
repere tradi^ionale §i in context traditionalist, atunci trebuie 
sa marturisim ca mai exista §i alte aspecte moral-religioase 
care nu fac parte din sistemul traditional si pe care Crainic 
ori nu le-a observat ori le-a trecut cu vederea mult prea usor. 

Exaltarea beatitudinii bahice, in lirica co§buciana, nu 
reprezinta o tradiiie a poeziei romane§ti, ci a celei arab- 
orientale, pe linia Kayyam-Hafiz. 

Eminescu imprumuta, de la Saadi sau de la Hafiz, 
rozele de §iraz, in Scrisoarea IV, dar nu §i elogiul pentru 
exuberant bahica. 

Poe^ii romani, chiar daca au practicat-o, unii dintre 
ei, nu au transformat-o niciodata in virtute literard, ceea ce 
inseamna, in mod indubitabil, ca au considerat ca inviolabile 
granrfele moralei creatine, la nivel literar, ca §i-au asumat 
con§tiint.a ortodoxa a actului scriitoricesc ca gest 
responsabil fat.a de contemporani §i posteritate 40 . 



39 Dumitru Staniloae, Nafiune §i cretinism, Ed. Elion, Bucuresti, 2003, p. 60. 

40 O alta dovada in sprijinul existen^ei unor limite morale in poezia noastra, este ca 
nici tenia erotismului nu a fost accesata in sensul aclamarii concupiscenfei, ci 
dimpotriva, de catre to{i marii nostri poeji, in sensul proclamarii iubirii ideale, sfinte. 
Pujini poeji mari fac rabat de la aceasta traditie, in ciuda faptului ca aflarea acestei 
iubiri, a femeii care sa corespunda acestui ideal, presupune, de multe ori, peregrinari 
erotice si aventuri sentimentale. Cel mai adesea, ele ii marcheaza insa in mod 
dureros pe poejii nostri si poezia lor se naste din suferinfa, nu din satisfacfie 
(Eminescu, Arghezi, Barbu, Nichita Stanescu). 

§i in aceasta privinja, tradijia noastra poetica este, din nou, paradoxals, pentru ca 
libertinajul poetilor neoanacreontici va fi reprimat, eel pujin la nivel expresiv-literar, 
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Cosbuc proiecteaza nelini§ti §i interoga^ii filosofice 
personate intr-o poezie-nara^iune §i intr-un peisaj care 
pastreaza apareniele unui mediu profund traditionalist, dar 
care contureaza, de fapt, un univers propriu si subiectiv, 
apar^inand unui om al modernitdtii. 

Tehnica e preluata, in mare, de la Eminescu, care 
creeaza masti [prosopon, personaj, masca] ale gandirii §i le 
atribuie un discurs, dar este adaptatd intr-un mod diferit de 
catre Co§buc. 

Eminescu atribuia personaj elor sale o personalitate 
distincta, urmand adesea unor repere biografice reale. 

Cosbuc insa. este foarte u§or de recunoscut, de 
fiecare data, in spatele scenetelor sale (un fel de Camil 
Petrescu, a carui proiecfie de sine se observa in spatele 
personaj elor-reflectori) . 

Insa temele tiradelor sale filosofice sunt un turnir cu 
Eminescu (Moartea lui Fulger, etc.), de§i muU;i au cazut in 
capcana de a le confunda cu filosofia poporului, din cauza 
recursului la basm §i la via^a rurala. 

Opinam ca Gherea 41 si apoi Calinescu s-au lasat 
inselati de aparente cand 1-au considerat pe Cosbuc un taran 
autentic, care scrie despre satul lui. 

Co§buc a imbracat in vesminte populare gandirea sa 
intelectuala §i filosofica §i se pare ca a reusjt o deghizare 
foarte buna. 

Un lucru este absolut esen^ial §i il distan^eaza pe 
Co§buc de to^i ceilal^i poe^i traditionalists, el nu porne§te de 
la tradiiie (religioasa sau literara) catre concluziile sale §i 
ale epocii moderne, ci de la sine spre tradiiie - de la.fondul 
sau cultural-livresc catre asumarea traditiei in mod 
artificial, in aspectele sale exterioare: teme, prozodie, 
apetente contemplative. Fara a interioriza aceste aspecte 
decat intr-o masura minora. 

Niciun alt mare poet din poezia romaneasca nu a 
operat aceasta inversiune ! 

Co§buc nu are mentalitate §i viziune tradi^ionala, ca 
fond, ca substrat de mare profunzime al poeziei sale. La el, 
tradnia este, dimpotriva, o componenta superficiald, a§a 



ca inadecvat, de lirica romantica pa§optista (Alexandrescu si Alecsandri, cu 
precadere), de poezia eminesciana si de aproape toata tradijia poetica ulterioara. 
41 A se vedea Constantin Dobrogeanu-Gherea, Poetul taranimii: G. Cosbuc, Ed. 
Viata Romaneasca, Iasi, 1920. 
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cum se imbraca oamenii moderni/ orasenii in costume 
populare. 

Eminescu, Bacovia, Blaga, Arghezi, Barbu (chiar si 
Fundoianu si Voronca) sunt infinit mai tradifionalisti decat 
Cosbuc, chiar daca atasamentul lor fa^a de tradifie este 
exprimat dureros-nostalgic sau ca oroare fa^a de lumea 
moderna care claustreaza fiin^a. 

George Cosbuc „se intoarce la sat nu ca la o origine 
de care nu se poate desface, ci ca la o materie prima", pentru 
el „nunta, inmormantarea, lucrarile campului, dragostea (el 
scrie idile!), dusmania in lumea taraneasca devin elementele 
unui spectacol, sunt adica sistematizate pentru valoarea lor 

AD 

exterioard, decorativd si pitoreascd''' . 

Poezia lui taraneasca e monografie rimatd/ 
versificatd, cu pretentii filosofice. 

De fapt, despre satul romanesc nu poti sa-ti formezi 
o imagine reald nici de la Alecsandri, nici de la Cosbuc, nici 
de la Sadoveanu si nici de la Rebreanu. Dar acesta e un alt 
subiect... 



N. Manolescu, in Poezia romdna moderna..., op. cit., p. XLI. 
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Octavian Goga: poetul iconic 



Arta e un duhovnic implacabil. [...] 

De aceea, operele noastre 

sunt singurele biografii adevarate. 

Octavian Goga 



Octavian Goga 43 e poetul icoanelor ortodoxe. 

Goga 44 n-a scris poezii, ci, in multe dintre ele, a 
pictat icoane in versuri. 

Preotul satului (Apostolul, Portretul), inva^atorul 
(Dascdlul), inva^atoarea (Ddscdli}a), ^aranii (Plugarii, Mi-a 
bdtut un mos la poartd...), au parte de incondeierea in 
adevarate icoane, in icoane vii, in fa^a carora...ni vine sd te 
rogi sau sa aprinzi o candela. 

Goga a vrut sa-i surprinda in ipostaza de lumini 
aprinse pentru cei din jur, de con^tiin^e de la care se aprinde 
flacara altor con§tiin^e. 

Mai mult, in cea mai mare parte din crea^iile sale 
poetice, Goga a intentionat sa se transforme pe el insu§i intr- 
o icoand a tradniei poetice romane§ti, pe care a vrut sa o 
ilustreze, in mod ideatic si con§tient de actul sau artistic. 

Natura romaneasca §i cosmosul intreg au intr- 
adevar, in versurile lui, acele virUui ortodoxe si traditionale 
ale ingenuita^ii §i purita^ii, ale frumuse^ii primordiale, pe 
care le-am regasit la to^i poezii §i cu prisosin^a la Eminescu 
- ca in poemele Reintors, In codru, Dimineaia, Pe inserate, 
Cdntdreiilor de la oras, Sara, In munti, Locas strdbun, 
Carmen, etc. 

Tatal sau, parintele Iosif din Ra§inari, il dorise preot: 
„Tu-ntrevedeai altarul ce ma cheamd,/ Cu glas vrdjit, 
poruncitor, de mama,/ In fara sfdntd-a dorurilor tale... - dar 
poetul are, in parte, con§tihn> ca-« cdntece rebele/ Eu 
risipesc curata tapovaid" {Portretul). 

In multe poeme deplange parasirea satului §i 
instrainarea de vatra spirituals curata si sfdntd pe care o 



43 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Octavian_Goga. 

44 Octavian Goga, Opere, editie de Ion Dodu Balan, Ed. Minerva, Bucuresti, 1978, 
vol. I si II. 
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reprezenta (mai mult sau mai putin idealizat) satul romanesc 
traditional. 

Nu e singurul. Sunt §i poeti - considerati astazi mai 
degraba modernisti -, precum Blaga sau Voronca, care 
acuza aceea§i frustrare spirituala. 

Sensul traditionalist al versurilor sale se lamure§te 
de la sine, a§a meat nu credem ca ar mai fi nevoie de o 
hermeneutica speciala sau de comentarii ample 
suplimentare. 

Dar totu§i, pentru ca decenii de istorie nefasta ne-au 
obligat sa ne indepartam de la sensurile evidente §i sa 
confectionam explicaiii aberante, simtim nevoia sa facem 
unele precizari, importante pentru demersul nostru, 
reproducand din versurile sale: 

Ratacitor, cu ochii tulburi, 

Cu trupul istovit de cale 45 , 

Eu cad neputincios, Stapane, 

In fa^a stralucirii Tale. 

In drum mi se desfac prapastii, 

§i-n negura se-mbraca zarea, 

Eu in genunchi spre Tine caut: 

Parinte, - oranduie-mi cararea! 

In pieptul zbuciumat de doruri 

Eu simt ispitele cum sapd, 
Cum vor sa-mi tulbure izvorut 6 

Din care sufletul s-adapa 
Din valul lumif 1 lor ma smulge 

§i cu pova^a Ta-n^eleapta, 

In veci spre cei rama§i in urma, 

Tu, Doamne, vazul meu indreapta. 

Dezleaga min^ii mele taina 

§i legea farmecelor firii, 

Sade§te-n bra^ul meu de-a pururi 

Taria urii §i-a iubirii 4S . 
Da-mi cantecul §i da-mi lumina 



45 Calea vietii. Metafora caii sau a drumului vietii, a vietii ca o calatorie face parte 
dintr-o vasta si indelung utilizata simbolistica spirituala traditionala. 

46 hvorul de har si de pace. 

47 Valul lumii este iarasi un simbol de larga circulajie in literatura veche si ortodoxa. 

48 Nu e vorba despre o conceptie maniheista, ci de taria urii fa{a de patimi, pacate si 
tot ce e rau si a iubirii fa{a de ceea ce e drept si frumos. 
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§i zvonul firii-ndragostite, 

Da-i raza soarelui de vara 

Pleoapei mele ostenite. 

Alunga patimile mele, 
Pe veci strigarea lor o fringe, 

§i de durerea altor inimi 

Inva^a-ma pe mine-a plange. 

Nu rostul meu, de-a pururi prada 

Ursitei na§tere §i rele, 

Cijalea unei lumi, Parinte, 

Sa planga-n lacrimile mele. [etc.] 

(Rugaciune) 

„ Taina si legea farmecelor firii " este o sintagma 
care ne trimite la farmecull fermecarea eminesciana §i ne 
lamure§te §i mai mult faptul ca sensul lui a fermeca, din 
contextele eminesciene, este profund ortodox, fiind vorba 
despre harul §i frumusetea dumnezeiasca a cosmosului care 
seduc puterea umana contemplative. 

De aceea Goga cere dezlegarea min}ii, adica 
luminarea ei de catre Dumnezeu, pentru a putea contempla 
frumuse^ea crea^iei prin harul Celui care a creat-o astfel. 

Este o stare duhovniceasca, harica, de luminare 
dumnezeiasca §i care produce uimire §i smerenie celui care 
contempla frumuse^ea firii §i ramane intr-o atitudine 
admirativa in fa^a ra^iunilor §i armoniei cosmice. 

De fapt, Goga vorbe§te pu^in mai jos §i de „ zvonul 
firii-ndragostite", cu referire la aceea^i/zVe, cosmos, natura, 
in stare sa umple inima omului de iubire, sa ii inspire 
dragoste pentru via^a ca dar dumnezeiesc. De aceea „raza 
soarelui de vara" e in stare sa revigoreze „pleoapa 
ostenitd ". 

G. Calinescu releva descendenta eminesciana: „In 
poezia lui Goga dam de structura poeziei lui Eminescu, 
astfel acoperita incat abia se baga de seama. Goga a intuit 
mai bine decat oricare geniul poetului Doinei si a stiut sa-1 
continue cu materie noua. 

Si Eminescu si Goga canta un inefabil de origine 
metafizica [...]. 

De aceea poezia lui Goga este greu de comentat, 
fiind cu mult deasupra goalelor cuvinte, de un farmec tot 
atat de straniu si zguduitor. 
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Dupa Eminescu si Macedonski, Goga e intdiul poet 
mare din epoca moderna [...], poet national totodata si pur 
ca si Eminescu. 

Cu toate acestea, el nu e strain de simbolismul ce 
incepe sa se orchestreze in jurul sau, pe care ca si Iosif il 
transpune la experience sufletesti rurale. 

Anxietatea, nostalgia de migratie, sentimentul de 
oscilare, condensate in cuvintele simbolice om fara fara, 
mag, pribeag, sunt in spiritul poeziei noi" 49 . 

In poezia Plugarii, Goga descifreaza taina infraiirii 
romanului cu natura, tenia atat de solicitata ideologic in 
perioada comunista, dar fara sa i se deslu§easca 
fundamentele ei reale, §i anume motiva^ia teologica §i 
spirituals profunda. 

Octavian Goga are meritul de a fi exprimat cat se 
poate de clar faptul ca frumusefea §i virtutea contempla^iei 
naturale este un dar al harului dumnezeiesc, pentru alinarea 
intristarii §i a suferintei. 

Nefericirea exilului acestuia pdmdntesc §i a durerilor 
vietii, uneori cople§itoare, i§i gaseste antidotul, in viziune 
tradnional-ortodoxa, in contemplarea lumii: 

Cu mila-i nesfar§ita, Cerul 

Clipirii voastre-ndui§ate 

I-a dat cea mai curatd razd 

Din sfdnta lui senindtate. 

El v-a dat suflet sa tresara 

§i inimd sa se-nfioare, 

De glasul frunzelor din codru, 

De §opot tainic de izvoare. 

a en 

In coapsa graitoarei min§ti 

Devreme plugul vostru ara; 

E primavara pe campie, 

§i-n ochiul vostru-i primavara. 

Bland tainele vi le desface 

Din sanu-i milostiva glie, 

Caci toatdfloarea va cunoa§te 

§i toatafrunza ei va §tie. 



49 



G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 610. 



50 Metafora graitoarei miri§ti expune aceea§i viziune despre comunicarea pe canale 
harice, spirituale, dintre ra^iunea cosmica §i ra^iunea umana, lucruri teologhisite 
multa vreme in Ortodoxie. 
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Purta^i cu bra^ele-amandoua 

A muncii rodnica povara, 

Subt strdlucirea-nldcrimatd 

A diminetilor de vara. 

§i nimeni truda nu v-alina, 

Doar bunul cerului Parinte, 

De sus, pe frunte va a§aza 

Cununa razelor Lui sfinte. /. . ./ 

Cand doarme plugul pe rotile, 

In pacea senior de toamnd, 

La voi coboara Cosanzeana, 

A visurilor noastre doamna. 

Vin crai cu argintate coifuri 

§i-n aur zanele balaie: 

Atdta strdlucire-ncape 

In bietul bordeias depaie. 

Fra^i buni ai frunzelor din codru, 
Copii ai mandrei bolji albastre, 

Sfin^i cu roua suferin^ii 

Jarana plaiurilor noastre! 

Din casa voastra, unde-n umbra 

Pldng doinele si rdde hora, 

Va straluci odata vremii 
Norocul nostru,-al tuturora. /. . ./ 

Remarcam si apelul la Eminescu, in versurile care 
con^in sintagmele „toatd floarea" §i „toatd frunza". 
Acestea reprezinta cosmosul, lumea intreaga, in mod 
metonimic. 

Faptul ca metonimiile acestea, in tradi^ia 
eminesciana §i poetica romaneasca, cuprind elemente 
vegetate, §i niciodata sau foarte rar aluzii la fauna animala, 
este inca o dovada elocventa ca reprezinta reflexele unei 
con§tiin^e ortodoxe, provenite dintr-o teologie care vorbe§te 
(in tropare, in cantarile liturgice sau in relatarile vederilor 
extatice) despre pomii si florile Raiului - uneori §i despre 
pasari, prezente mai pu^in in textele liturgice, dar prezente in 
vedeniile extatice. 

Nici Eminescu nu aminteste prea des despre fauna 
animala a codrilor (excep^ii facand Povestea codrului §i O, 
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rdmdi), ci mai mult despre izvoare §i lacuri, flora, vegetable 
§i pasari: Freamdt de codru, Somnoroase pdsdrele, La 
mijloc de codru, Ce te legeni, codrule, etc. 

De altfel, cand am discutat despre Eminescu, in 
capitolul care a avut in vedere imagistica celesta din opera 
eminesciana, am reprodus atunci, anticipativ, mai multe 
versuri din Goga, ilustrand aceasta taina a naturii cosmice 
care, §i in poemele sale, venind intr-o tradi^ie literara 
bizantind neintrerupta, este contemplata ca logos cosmic 
convorbitor cu logosul uman, ca icoana a Bisericii §i a 
imparajiei cerebri §i ca protobiblie. 

Goga isj asuma in mod con§tient aceasta tradi^ie, 
filtrata poetic §i stilistic de Eminescu. 

Acesta i-a daruit un vesmdnt expresiv romdnesc, pe 
care poezia ulterioara 1-a receptat ca pe un adevarat tezaur 
lingvistic imuabil, un echivalent al limbajului filosofic care, 
odata creat, cu greu isj modifica coordonatele terminologice. 

§i nu am facut o paralela aleatorie cu limbajul 
filosofic, pentru ca, in ciuda aparentului folclorism al temei, 
problema nu este nici pe departe folclorica, ci tine foarte 
strict de abisalitdfile filosofiei sj ale teologiei. 

Tine, in optica ortodoxa, de viziunea teologica 
asupra Genezei si Eshatologiei, cosmosul fiind un 
instrument anamnetic la care se poate apela intotdeauna, in 
perspectiva Eshatonului §i a recuperarii Paradisului pierdut. 

Tema aceasta a fost golitd de subtilitatea ei teologica 
§i folclorizatd in mod barbar in perioada comunist-ateista. 
A§a incat sensurile mistico-teologice s-au pierdut (au fost 
fdcute pierdute, daca mi se permite exprimarea) in aceasta 
epoca. 

Desj inten^ionalitatea acestei pierderi fundamental 
exista inca de la inceputurile secolului al XX-lea §i din 
perioada interbelica... 

Un Iorga juvenil si cu idei de stanga, spre exemplu, 
era vehement sceptic sau foarte firav apreciativ la adresa 
elementului religios in literatura, re^mand morala sau 
constructul cultural-istoric din operele literare. 

Iar tradiiionalismul, privit adesea din unghi critic ca 
anti-estetism, a devenit un eufemism mai mult sau mai pu^in 
voalat pentru non-valoare. 

§i chiar daca Nichifor Crainic §i gdndiristii au 
precizat, la modul teoretic, aceasta acolada a spiritualita^ii in 
care se inscrie literatura romaneasca in mod traditional, nu 
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traditionalist-ideologic, sunt pu^in convingatori mai ales 
pentru contemporanii no§tri, tocmai pentru ca s-au plasat la 
un nivel eseistic §i nu au urmarit sa demonstreze indubitabil, 
cu intemeieri scriptice §i bibliografice, cele pe care le 
sus^ineau. 

De aceea le este foarte u§or astazi adversarilor 
ideologici ai traditiei literare si spiritualitatii vechi, sa ii 
proiecteze pe fundalul obscur/ inceto§at al perioadei 
interbelice, de efervescenid nationalists, §i sa ii scoata din 
calculul unei critici literare lucide §i intemeiate. 

Insa, cand au preluat tonalitdiile liricii eminesciene, 
poe^i precum Octavian Goga sau Ion Pillat nu au savar§it un 
act de epigonism, ci unul inten^ionat de conservare §i de 
perpetuare a traditiei, conservatorism care privea nu doar 
cateva decenii de tradi^ie poetica: 

Stapane codru, crai batran: 

Mai ^ii-le tu minte, oare?... 
- La umbra unui fir de nalba 
Plangea ofloare de cicoare 51 , 

§i-un firicel de izma-crea^a 

Se saruta atunci cu Oltul. . . 
Atunci m-am dus in lume eu, 
Feciorul lui Iosif preotul! /. . ./ 

Cinstite crai! A fost demult. 

Ca s-a schimbat atat de-atunci: 

Seninul razelor de soare 

§i fa^a florilor din lunci. . . 

§i-n valul vremilor s-a dus 

A vie^ii mele diminea^a, 

Cum s-o fi dus demult pe Olt 

Cel firicel de izma-crea^a. . . 

Zadarnic cat stolul de visuri 

Ce printre paltini se pierdura 

§i dorurile mele scrise 

Pe fa.\a.foilor de murd . . . 

§i toate rasetele mele 



51 



Floarea de cicoare este floarea albastra a lui Eminescu. A se vedea si Legenda 



cicorii, de G. Cosbuc. 
Floare albastra : „< 
cea senina / Vom sedea infoi de mure" . 



Floare albastra : ,,Acolo-n ochi de padure, / Ldnga trestia cea Una /Si sub bolta 
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Din aluni§ul din zavoi, 
§i plansul meu de-odinioara. . . 

- Ne-aveam atdt de bine noi. . . 

Azi, lasa-^i freamdtul sa-mi para 

Un mulcom zvon de patrafire, 

Ce bland asupra mea-§i pogoara 

Duioasa lor hirotonire.. . 

§i spune-i vantului sa taca 

Cand va porni de-aici la plai: 

Ca raposatul n-a fost vrednic 

De poala ta [de epitrahil/ hirotome], batrane crai! 

(Reintors) 

Poetul ar mai fi dorit macar o ultima §i simbolica 
hirotonire intru preot, savar§ita de catre codru, in cosmosul- 
biserica al carei Preot este acela§i Arhiereu al intregii 
Biserici, Hristos Dumnezeu. 

E o concep^ie traditionala, in virtutea careia 
pastorului mucenic din Mioriia i se celebreaza o 
inmormantare cosmica §i, in acela§i timp, taina nuniii lui cu 
Hristos, in biserica acestui univers creat de Dumnezeu dupa 
chipul Bisericii, biserica unde sunt preofi, munfii mari, sunt 
pdsdri lautari, reprezentandu-i pe cei ce canta cu jale la 
inmormantare sau de bucurie la nunta, iar lumanari aprinse 
sunt stele fdclii. 

Goga se declara insa nevrednic §i de aceasta ultima 
sfiniire sau hirotonie, de a sta sub „poala" sau epitrahilul 
defrunze pe care 1-ar putea intinde codrul asupra sa, intrucat 
nu a ramas fidel chemdrilor harice ale lui Dumnezeu, auzite 
in copilarie §i tinere^e cu auzul interior al sufletului §i 
rezonate prin glasul naturii. 

Se recunoaste, si aici, un traseu biografico-poetic 
comun cu al lui Eminescu. . . 

Regrete §i atitudini asemanatoare sunt exprimate 
insa de mul^i dintre poe^ii romani, incepand din pa§optism §i 
pana in modernism. 

Parafrazand versetele 7-10 din psalmul 23, care 
profe^esc despre deschiderea porfilor Raiului in fa^a lui 
Hristos eel inviat, Dumnezeu §i om, versete preluate liturgic 
in Biserica Ortodoxa, dar §i afirma^ia Sfantului Pavel cu 
privire la toata faptura, universul intreg, care suspind dejale 
impreund cu oamenii in a§teptarea Revela^iei §i a 
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transfigurarii sale (Rom. 8, 19-23), Octavian Goga vede in 
framantarea naturii un dor cosmic §i o convorbire tainted in 
a§teptarea ve§niciei (simbolism exprimat mai adanc, in 
secven^e poetice enigmatice, la Eminescu, dar pe care le-am 
reperat anterior, in studiile noastre): 

In taina tacerii porne§te-se vant 

Sa mangaie trestia-n vale, 

Pe ascuns o saruta, dar dragostea lui 

O vad licuricii pe cale. 

§i-o spun licuricii la frunze de soc, 

§i socul padurii o spune, 

§i frunzele toate grabite tresar 

§i-ncepe padurea sa sune. 

Se duce iar vantul, pribeagul drumet, 

Sfios falfaind din aripa, 

Din doru-i aprins §i in veci calator 

O doina domol se-nfiripa. 

§i doina o canta alunii din crang 

§i-o tremura-n murmur izvorul, 

§i doina treze§te §i turma din deal, 

§i turma treze§te pastorul. 

Din funduri de pe§teri vin umbre §ireag 

S-asculte amarul cantarii, 

De patima doinei §i umbrele mor, 

Cu lacrimi plang genele zarii. 

§i doina se zbate, §i frunzele plang, 

§i codrul prelung se-nfioara, 

Cand, iata, prin neguri cu sarg strabatand 

O raza solie coboara: 

Deschideii larg poarta, carun^ilor brazi, 

Sa vie-mparatul maririi [Hristos, Imparatul slavei], 

Sa mdngdie jalea nestinsului dor, 

Sd-mpace durerile firii . . . 

(Dimineaia) 

Sunt destul de numeroase versurile care identifica, in 
poezia lui Goga, cosmosul cu un templu, cu o bisericd, care 
i§i a§teapta, impreuna cu oamenii, restaurarea finala: 
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Ca o vecernie domoala 

Se stinge zvonul din dumbrava. . . 

(Apostolul) 

Sfios, amurgul toamnei mohorate 

I§i mi§ca-ncet podoaba lui bolnava, 

Ca din cddelnifi fumul de tdmdie, 

Prelung se zbate frunza din dumbrava. 

(Dascalifa) 

Cand ratacind, bdtrdne codru, 

Ajung la sanul tau de tata, 

La poarta-mpara^iei tale 

Plec fruntea mea infierbantata. 

Eu simt ca-n lungul §ir de lacrimi 

Se sfarma-al genei mele tremur, 

§i ca un facator de rele 

La poarta ta eu ma cutremur. 

Curat e duhul lumii tale, 

Caci Dumnezeu eel Sfant §i mare 

Subt bolta ta inrourata 

I§i ^ine mandra sarbatoare. 

Tu-L praznuie§ti eu glas de clopot 

§i eu rasunet de chimvale 

Pe Cel ce-atdtea infelesuri 53 

Gdtit-a strdlucirii tale. 

Amurgul inve§manta-n umbre 
Smerita frunzei frematare, 
§i pare tanguiosul freamat 

Un glas cucernic de tropare. 
(In codru) 

Mireasa cerului albastru 

I§i impanze§te-n ape chipul, 

De vraja ei tresare unda 

§i-nfioreaza-se nisipul. 

S -astern bobrfele de roua 
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Biblia cosmica sau protobiblia de care am vorbit de multe ori, ca §i de rafiunile 
cosmice a§ezate in toate lucrurile din univers, de la zidirea lor, de catre Creatorul lor, 
pentru a comunica cu rafiunea noastra umana. 
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Vt-ntinsul luncii patrafir: 

Din mana ceriului, Parinte, 

Se cerne preacuratul mir. . . /. . ./ 

S-aude toaca cum, grabita, 

In fag o bate-o gheonoaie - 1 ...I 

(Pe inserate) 

Sa fim copiii iscusrfi ai firii, 

Sa inva^am din sfanta ei cantare, 

Sa furi§am in mintea noastra picuri 

Din in^eleapta firii indrumare. 

Venrfi, venrfi in ceasul diminetii, 

Cand, sub clipirea bohii-mbuj orate, 

Sarbatore§te-al invierii praznic 

Biserica de frunze-nrourate. 

Cand umbre mor §i scapara lumina 

Din negura zburand biruitoare, 

Venrfi, venrfi sa cad-asupra noastra 

Hirotonirea razelor de soare. /. . ./ 

Sa piara umbra zidurilor negre, 

Ce-ntuneca o melodie sfanta, 

Curatul chip al farmecelor firii 

Sa scanteie cand glasul nost' cuvanta. 

Caci Dumnezeul neamurilor toate, 
Sub stralucirea mandrei boUi albastre, 

In codrii verzi sj-n negrele ogoare 

A semanat nadejdea vie^ii noastre. . . 

{Cdntareiilor de la or as) 

Minuni spune glia-n pove§tile ei 
§i tainele vie^ii ne-nva^a. /. . ./ 

Lumina §i cantul nuntesc peste fire 

In zvon de evlavie sfanta, 

Cu brane de aur e bolta incinsa, 

§i iarba livezilor canta. 

Azi lunca-i o mdndrd biserica larga, 

Iar plop ii strajeri la iruga 

Par preofi cdrunii in oddjdii de praznic, 

Cu bra^e nal^ate spre ruga. 
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(Carmen) 

Credem ca este de ajuns, de§i exemplele nu se 
epuizeaza aici. 

Aceasta atitudine cosmica, aceasta mi§care a naturii 
spre a se manifesta ca un templu, o remarcam, in tradi^ia lui 
Eminescu (care, la randul lui, venea din tradifia bizantind, 
atitudine irevendicabila in Occident), la poe^ii 
tradn;ionali§ti, dar §i la cei moderni§ti sau avangardi§ti, dupa 
cum am vazut anterior, in studiile noastre. 

Ceea ce ne determina sa tragem concluzia ca, 
dincolo de formula poetica adoptata, lirica multora dintre 
poe^ii romani expune reflexiile unei con§tiin^e stravechi §i 
ata§amentul lor interior fa^a de acest mod de a contempla 
lumea. 
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Vasile Voiculescu: erotismul invins 



Intre poetii numiti traditionalism, o distinctie lirica are 
Vasile Voiculescu 54 , careia, daca o privim linear, ii 
descoperim amprenta in toate etapele poeziei sale. 

Opera lirica a lui Vasile Voiculescu 55 contine in 
esenta efortul sublimdrii erosului si al convertirii lui in 
dragoste pentru Dumnezeu si in poezie. 

Lupta interioara, culminand cu anii de inchisoare, a 
facut ca, in versurile sale, cuvintele sa capete semnificatii 
din ce in ce mai obscurizate de atingerea unor din ce in ce 
mai mari adancimi. 

Cu toate ca primele volume de poezie sunt 
considerate inca nedezlipite de roca poetica anterioara 
(Poezii, 1916; Din tara zimbrului, 1918), fara sa faca a se 
distinge un glas poetic original sau puternic individualizat, 
ele consemneaza totusi valente poetice proprii, o apetenta 
pentru contuzia cuvintelor si pentru tectonica imaginarului. 

Spre deosebire de Vlahuta (sub semnul caruia se 
spune ca a debutat), Goga sau Pillat, Voiculescu isi cauta 
expresia poetica in stare sa retina instantaneele adancurilor 
spirituale. 

Geografia reprodusa in poezii nu reprezinta decat 
reliefarea unei interioritdti spasmodice, virtual adanci. 
Aderenta la real (peisaj natural) este falsa. 

Poezia lui percepe procesul evolutiv de alchimizare a 
seductiei si pasiunii. Ca traiect expresiv si psihologic, lirica 
voiculesciana se invecineaza mai degraba cu a lui Arghezi. 

Din primele volume se vede ademenirea inaltimilor 
mistice (ca in poemul Sunt culmi infricosate 56 , vol. Din tara 
zimbrului) si se intrezareste ciocnirea intre doua fete ale 
personalitatii sale. 

Nici macar la Arghezi nu exista o astfel de altercatie 
launtrica. Arghezi lasa impresia glisarii de la o stare la alta, 
influentate sau nu circumstantial. 



54 A se vedea: http://ro.wikisource.Org/wiki/Autor:Vasile_Voiculescu. 

55 Am urmat: V. Voiculescu, Poezii, antologie si prefata de Aurel Rau, text stabilit 
de I. Voiculescu si V. Iova, EPL, Bucuresti, 1968. 

Si: Vasile Voiculescu, Calatorie spre locul inimii. Poeme religioase, editie ingrijita 
si nota asupra editiei de Radu Voiculescu, Ed. Fundatiei Culturale Romane, 
Bucuresti, 1994. 

56 A se vedea si: http://www.poezie.ro/index.php/poetry/129226/index.html. 
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La Voiculescu sunt munti care se bat permanent in 
capete si care formeaza. . .acelasi munte. 

Lupta cu tentatia carnala ia, la Vasile Voiculescu, 
forme poetice care tradeaza o incordare si o tensiune 
maxima. 

Poetul tinde spre limpezirea spirituals (Pdrga: ,,Am 
fast un pom zdbavnic.tdrziu am rdsdrit...", etc), dar din 
urma il paste focul pasiunii detestat, experienta infatisata in 
viziuni infernale - Sodoma: 

Cetatile indragostirii mele, 
Cu foe batute, ard pe rug. 

Se crapa sufletul, cad stele. . . 
Cu mainile pe ochi eu fug. 

In urma mea iubirea, blestemata, 
Ca o Sodoma arde-nflacarata, 

Si toata patima si-ntreaga nebunie 
Vor fi cenusa pana-n temelie, 

Trecutul culpes il aud cum geme, 
Cum palpaie si cearca sa ma cheme 

Cu glasul tot mai inecat in foe. . . 
Dar cine-ntoarce capul se preface-n sloi, 

Si simt ca de-as privi o clipa inapoi, 
As impietri de-a pururea in loc! 

Imaginile poetice sunt o plasma spiritualizatd. 

Exista o anumita sensibilitate la natura cosmica, 
inrudita, pe care o putem depista la Blaga, Fundoianu si Ion 
Vinea, la care plasticizarea abstractului si a imaterialului 
insemna aprofundarea la infinit a senzatiilor si conjugarea 
lor, pentru a face palpabil sentimentul dezmarginirii si al 
atingerii unor hotare ale insesizabilului si spiritualului. 

In cazul lui Voiculescu, astfel de plasticizdri sunt 
panorama unui tablou interior a carui singura legatura cu 
peisajul este forta de sugestie trans-limitativa: 
,,nemdrginitul iezer de lumind, / Revdrsat in calea serii ca o 
apd " (Apus de soare). 
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Sufletul nu-si cauta, la Voiculescu, spatii redemptorii, 
ca in lirica lui Blaga. 

Seismele interioare raman... interioare. Singura 
marturie e poezia. 

Voiculescu a cautat, eel mai adesea, sa fie poet fara sa 
iasa din hotarele reverentei fata de cele sfinte. 

Spre deosebire de poemele cu ingeri de la Gdndirea 
(desi are si el un volum care se intituleaza astfel), de 
pretinsa iconografie poetica in care inclusiv Blaga aluneca 
uneori (rar), Voiculescu nu etaleazd ca emblema a poeziei 
sale imaginile si simbolurile ortodoxe, pentru a se identifica, 
ci le aplica la experienta sa launtrica si duhovniceasca: 

Cand oare vei trimite ingerul, eel mare, 

Ce spintecand eternitatea ca un vdnt, 

Straluminand sa se coboare 

Si sa-mi ridice lespedea de pe mormant! 

Sub crugul vesnic, care nu ma lasa, 

Ma zbat, un ingropat de viu. 

Mi-e plumb vazduhul, cerul larg m-apasa 

Mai greu decat o pleoapd de sicriu. 

Catusa mi-este biata cugetare, 

Obloane pune mintea, si tu vezi 

Cum ma sugrumd simturile-n fiare 

Cu cinci napraznice obezi! . . . 

In fundul existentei zac ca-ntr-o groapa, 

Pereti de lut ma Strang si ma strivesc; 

Ma roade patima pe-ncetul, ca o apd, 

In pdnzele durerii putrezesc, 

Si-n albia din care nici un val nu scapa 

De-a lungul ciclurilor ma rostogolesc, 

Ca sarpele ma inconvoi in aspra lupta, 

Ma-ntorc si tot din mine muse, nevrdnd 

O nemurire, pururi intreruptd 

De moarte si viata, rand pe rand. 

(Dezlegare) 
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Refuza perspectiva reincarnarii, ca si Eminescu. 

Aglomerarea de simboluri si tensiunea mereu inalta a 
poemului poate sa-1 faca mai putin agreabil - poetic - si 
mai greu de inteles unui anumit segment de lectori (cei care 
gustd numai poezia, nu si metafizica). 

Un alt poem, tot din volumul Pdrgd, intitulat Sunt 
pesteri, mi-a rememorat niste versuri din loan Alaxandru - 
si am sa le reproduc, pentru ca este interesanta comparatia: 

Tu nu uita ca sunt in tine pesteri. . . 

Un pas, o soapta, numai un suspin, 

Sporesc acolo-n mii si mii de cresteri, 

Se-ngroasa-n hauri, se izbesc si vin 

Se zguduie peretii arsi de lava. 

Si tainita se umple de tumult, 

Ca cerurile, sus, cand tuna-n slava. . . 

Si creste larma surda tot mai mult, 

De parca sparge urletul tavanul: 

Cutremur lung iscat dintr-un oftat. . . 

Si-adeseori cand zvonul, ca orcanul, 

Nebun s-azvarle-n steiul detunat, 

Ca-n pestera pierduta sub pamant - 

De larma izvorata din suspine 

O piatra cade, altele-si fac vant, 

Si boltile se naruie in tine. 
(V. Voiculescu - Sunt pesteri) 



Unde muncesc placerile-a risipa 

Viermii neadormirii se-nfiripa 

In poftele de la buric la vale 

hi sapa iadul pesterile sale.. . 

(loan Alexandra - Maxim Mdrturisitorul) 

Daca asemanarea este intdmpldtoare (si loan 
Alexandra nu s-a inspirat din Voiculescu), semnalul este ca 
versurile voiculesciene contineau de pe atunci germenele 
rafmarilor poetice ulterioare si al slefuirii brutelor simtiri. 

Anumite poeme sunt tablouri cu naturd moarta, in 
care abia sfarsitul recenzeaza filosofw si amendeazd culorile 
existentei: 
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Cum s-a trecut, plapanda, amintirea 

Iubirii noastre, tocmai ca o floare 

Ce-ntr-un pahar isi plange stralucirea 

Uitata-n coltul mesei, unde moare. 

Nu-i nimeni in odaia tanjitoare. 

Oglinda-n podini si-a holbat privirea. 

Perdele lungi tin calea catre soare. . . 

Paianjenii si-au intrerupt urzirea. 

Privindu-se in cupa ofilite, 

Din miezul vested foile mahnite 

Se rup, treptat, c-o muta iroseala, 

Picand domol in umbra linistita. . . 

Si floarea amintirii, parasita, 

Se scutura petala cu petala 

In apa vremii veche si clocita. 

(Amintirea) 

E un sonet imperfect poezia, forma la care va 
reveni... 

Apa vremii veche si clocita spala toate imaginile 
anterioare, spala si timpul de amintiri. 

O vreme clocita si care cloceste. . . 

Pastelurile prinse in sonete ii dezvaluie rafmamentul 
pictural si sensibilitatea psihologica: 

Padurea-ngalbenita e-o vasta palalaie 

Aprinsa pe corlata caruntelor colnice, 

Ce palpaie cand vantul se umfla s-o ridice, 

lzr foile in spulber parpicuri de vapaie. 

Asa ard codrii. . .pana sta soarele sa pice, 

Cules ca o naramza de Seara cea balaie. . . 

Atunci s-aduna umbra pe-« vailor copaie, 

Si nimeni nu mai cearca mutenia s-o strice. 

Furisa pleaca Seara si spre apus se duce, 

Dar Noaptea-i tine calea, pandind-o la rascruce: 

O namila flamanda, greoaie ca un urs . . . 
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Tree grabnice vedenii de moarte si prihana. . . 

Amurgul pare-n nouri o uriasa rana, 

Prin caiQ-al zilei sdnge, lumina-ncet s-a scurs. 

(Icoane de toamnd) 

Voiculescu are in comun cu Fundoianu (fiecare cu 
specificul lui, insa) nu doar apetitul pentru peisaje grele de 
culoare si de imagini poetice parut plastice (falsul pastel), 
care sunt de fapt ale subsolului/ interiorului spiritual, dar si 
preferinta pentru cuvinte vechi si nemaiuzitate (naramza = 
portocald in limba romana veche, care denota familiaritatea 
lui cu textele religioase si literare vechi) sau rare/ 
regionalisme: corlata 51 , colnice 58 . 

Galbenul toamnei transforma peisajul in icoand, de 
unde titlul: Icoane de toamnd. Ceea ce denota 
intrepatrunderea dintre pastel si iconografie . . . 

Culorile toamnei sunt cele mai apropiate de culorile 
iconografice. 

Incendiul padurilor si codrilor, ca si confruntarea 
celor doua personaje, Seara si Noaptea, sunt reproduceri 
consecvente ale unei agonii launtrice, exteriorizate in forme 
simbolice. 

Figurativ este si soarele un rod al inserarii, cules ca o 
portocala coapta. 

Sdngele inseamna viatd (Fac. 9, 5), de aceea lumina e 
sdngele zilei. 

Poet care isi concentreaza esenta liricd in simboluri, 
poate ca nimeni altul din vremea sa - o creatie materializatd 
in elemente tari ale obiectelor realitatii devenite ideograme 
poetice (in descendenta eminesciana: „In lanturi de imagini 
duiosul vis sd-l ferec" (Nu ma intelegi)) -, Voiculescu 
patineaza intre temele preferate ale traditionalistilor (satul si 
ruinele satului, viata si peisajul rural sacralizate, nostalgia 
unei existente patriarhale si a comuniunii cu natura) si 
exhibitia poetica a propriilor sale elanuri, nelinisti, cautari 
sau obsesii si contorsionari interioare. 

Un poem precum eel intitulat Luna este un reflex 
artistic si de mentalitate, concepand - pe filon medieval- 
romantic - universul ca un templu/ o biserica in care luna 
este arheul cosmic al sfmtelor mucenite, inconjurata de 
cearcanul (sfmtii au in icoane o umbra in jurul ochilor ca o 



57 Aplecatoare. 

58 Colina, deal. 
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urma a lacrimilor si a multelor privegheri si contemplatii) 
sau de aureola luminii: 

Incet, Tacerea 

Desface lacatele-ntunecate 

Si larg deschide sumbrele-i altare. . . 

Ce deslusit se-aude toaca-n ceruri! 

...Nalucitoare 

Lucind prin vastul Naos, 

Din fundul noptii se iveste luna. 

Cu ochii-nchisi, 

5 7 

Ea pare-un chip de sfanta 

Scris de-un zugrav pe zidul de-ntuneric 

Cu aur sters si invechit de vremuri. . . 

Si ca un cap de mucenita poarta 

Cununa de lumina - 

- Jur imprejur un cearcan. 

Patina vremii s-a pus pe cosmos ca pe zugraveala/ 
pictura bisericii [zugrav - pictor]: lumea/ universul 
imbdtrdneste. 

Poetii au constiinta ca traiesc o epoca istorica ce 
reprezinta o altd vdrstd cosmicd, in care omenirea a mai 
facut un pas inainte spre o alta etate, iar intelegerea si 
cunoasterea/ receptarea ei se modifica. 

Semnificatiile poemelor voiculesciene sunt adesea (si 
devin din ce in ce mai mult, pe masura ce inaintam in opera 
sa) greu sesizabile sau de-a dreptul indescifrabile cititorilor 
fara lecturi filocalice. 

Un vers precum „ Ureazd-mi luptd, nu-mi ura 
izbdndd" {Ureazd-mi) poate starni orice fel de comentarii, 
dar semnificatia sa este strans legata de solidificarea 
determinarii interioare a celui care s-a hotarat sa reziste pe 
cdmpul de luptd care este inima omului (Dostoievski). 

Ca eel care, indiferent la deznodamant, rabdd si luptd, 
din iubire, este priveliste pentru ingeri, ne-o comunica, 
codificat in imagini poetice, ultima strofa: „Stau smirnd 
stelele [ingerii] si catd / Cum trage spada mdna de pdmdnt 
[omul], / Ca-n lama ei de veci predestinatd / Sd-si vadd 
toate fulgerul rdsfrdnt!": ingerii vor sa-si vada fulgerul 
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luminii si al zelului lor pentru slujirea lui Dumnezeu 
rdsfrdnt in spada luptei duhovnicesti a omului, care e o 
mdnd de pdmdnt, zidita insa de Creatorul sau pentru a fi in 
veci cu ingerii in Cer. 

Semnificatiile, cum spuneam, nu sunt facile, atat 
pentru cei care n-au lecturi filocalice, dar si celor care n-au 
trecut, macar cat de putin, prin practica lor - asa cum nu 
poti sa intelegi reflectiile filosofice daca n-ai cunoscut 
niciodata interogatiile si frdmdntdrile interioare. 

Volumul Poeme cu ingeri (1927) nu este, cum 
spuneam si altadata, in genul poemelor cu ingeri de la 
Gdndirea. 

Poezia Coboard cuvintele pleaca de la ideea primului 
vers din Memento mori („ Turma visurilor [gandurilor] mele 
eu le pasc ca oi de aur ") si din corespondentele cu practica 
transhumantei, dar si cu pdstorirea de tip spiritual. 

Totodata, il anunta pe loan Alexandru, prin timbrul 
poetic si sintaxa simbolurilor religioase, care capita 
fluiditate si o muzica interna/ interioara a curgerii de la un 
sens spre altul, intr-un/ZMvm al semnificatiei. 

Altfel spus, dialectica greu de fluidizat poetic si 
imagistic a concentrarilor launtrice de ganduri si reflectii 
devine cursivd, Una, nu mai insista pe inertia inclestarii. 

Poate ca deplasarea interioara/ spirituals a poetului a 
capatat amplitudine. . . 

De-acolo din pajistea de aur a durerii, 

Unde gdndurile pasc in turme nestiute, 

Smulse din florile tainei si iarba tdcerii, 

Coboara cuvintele, negre mielusele mute. 

Sufletul pe poteci intortocheate 

Le mana si le bate, suduind la vale, 

Pldpdnde, bldnde, neintdrcate, 

Si le duce sa le taie-n zalhanale. 

Fara de zbieret merg la junghiere: 

File-nnegrite umplu pamantul, 

Caci lumea zilnic tot mai mult cere 

Frageda carne de ganduri, cuvdntul. 

Suflete, cioban rau, casap cu maini crunte, 
Vanzator de suflete, sus, din vechiul staur 
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Turma de ganduri s-a pierdut in munte, 
Si-i vesteda-n creier, pajistea de aur. 

Timbrul e unic, fapt poate mai putin sesizabil pentru 
contemporani, cat pentru privirea noastra retrospectiva. 

Voiculescu incepe sa batatoreasca o potecd a poeziei 
religioase. 

Daca L-am lasat de-a trecut pare in linia viziunilor 
angelice gandiriste, in schimb Inger amdnat este si nu este 
(mai mult nu este) pe traiectoria disperarilor sufletesti 
proiectate ca dezamdgiri/ suferinte de ingeri: 

Au sunat prelung clopotele mintii, 

Doruri vechi pornira cu lumini de ceard. 

Dar s-a ridicat Noaptea ca o fiara, 

Auind pustiu si-aratandu-si dintii. . . 

Tu de-abia sculat, intri iar in groapa. 

Vdntul duhurilor a incetat sa bata. . . 

Nu te maifaci inger, cum rdvneai odatd 

Ajungi iarpdmdnt si te faci iar apd\ 

Coborand pe line aripi de suspine, 

La un loc cu viermii, lin sa nu-i destepte, 

Se intoarce-n carne, alte vremi s-astepte, 

Alba inger ete inchegata-n tine! 

Tac oprite-n loc clopotele grele. . . 
Noaptea peste tine s-a lasat pe labe; 

Linge, atatata, coastele ei slabe 
Si, ulmdnd lumina, maraie spre stele. 

. . . Te amdi. . . si singur crezi in vraja Vreriil . . . 

Vrerea ta acuma-i numai oase goale, 

N-are-o-nchietura buna, sa se scoale, 

Si-i atine Moartea calea invierii. 

Exista o substanta mistica autentica in versurile de 
mai sus, nu tfrazeologie sau imagisticd goald. 

Asaltul asupra/zara Noptii s-a lovit de un prim esec 
soldat cu luarea la cunostinta - constientizarea severa - a 

5 5 5 

fapturii proprii de carne si de oase goale, care se opune 
intruchiparilor/ tentatiilor demonice terifiante. 
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Poetul amdnd vremea, nu se declara invins, dar 
intelege ca vointa nu este suficienta. . . 

Alba ingerete este o aluzie la idealul/ telosul crestin si 
isihast de a trai ca un inger in trup. 

Noaptea este costelivd nu ca semn al lipsei de 
vigoare, ci ca reprezentare a penuriei spirituale pe care o 
aduce cu sine. 

Tiparul gdndirist este aici doar un pretext sau o 
conventie respectata in aparentd. 

Mai aproape de turmentarile lui Blaga si Arghezi e 
poezia In pddurile de gdnduri, unde e jungla neumblata a 
multimii de ganduri neaerisite si nedispersate de rugaciune, 
care intuneca ceea ce isihastii numesc vederea mintii. 

Sunt paduri „ ingdlbenite " si umbrite „pdnd-n vdrf", 
cu „mlastini" si „mormane de vreascuri" si cu „scorburile 
unde bureti miroase-a stdrf", care ne reamintesc obsesia 
putrefactiei imagologice a gandiristilor tintind aluziv 
alterarea spirituals („ O frunzd se desprinde din creanga 
unui vis, / Cercdnd usor sd zboare si-n urmd pica Un / Pe 
mlastinile mintii cu ape de venin "). 

Singurele lumini din aceasta padure-codru sunt 
amagiri, sunt luminile nefiresti ale unor „ochi aprinsi de 
fiare, colti lucii dejivini ". 

Iar padurile acestea de ganduri tac, pentru ca o larma 
de ganduri nu inseamna reflectie su cugetare, ci o tdcere 
aglomeratd, asurzitoare, care extenueaza mintea si sufletul, 
ii decimeaza reflexivitatea si puterea creatoare. 

Aceasta este conceptia isihasta. . . 

De abia „ Cdnd insusi glasul gdndurilor tace " atunci 
„ma-ngdna cdntul unei dulci evlavii" (Eminescu, Sonet IT), 
dupa cum scria poetul care desprindea aceste versuri din 
aceeasi traditie veche. . . 

Peisajul, real sau ipostas al universului interior, e 
dominat de „ un soare fdrd raze ce scapdrd-n apus/ Si- 
nchide, rece, ochii, zdmbind nepdsdtor" si care face loc 
noptii sufocate de „ cugete negre " ca un „ codru de stafii ". 

De aceea, rugaciunea finala catre Domnul este: 
„Trimite-mi pale de ingeri, in spate cu securi", pentru 
defrisarea sau destelenirea acestor paduri de gdnduri si 
tentatii intunecate. 

Poetul devine din ce in ce mai obscur si mai simbolic, 
aratand inrudirea substantiald cu autorul Sonetelor 

> 

inchipuite de mai tarziu. 
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Poezia Grdu comun ne dezvaluie aceeasi forta de 
substitute vizuala intre materie si spirit, de fundamentare a 
unui univers interior spiritual pe realitatea concreta care, 
traversata de semnificatii mistice, devine stravezie ca o 
unda: materie si reflectie in acelasi timp: 

Si-n huiet darz de ape si pietre m-am trezit 

La marea moara-a lumii, acolo unde-n scoc 

Se zvarle apa vremii si-nvarte viata-n loc. /. . ./ 

. . .Graunta cu graunta din cosul plin ma las 
Si-ncet sub piatra lumii ma macin fara glas, 

Si bob cu bob, de voie acuma ma sfaram, 

Sa ma-ntregesc odata, deplin, pe alt taram. 

Simbolurile si preceptele evanghelice sunt prezente si 
inteligibile . . .cui stie sa le inteleaga. 

Sfarsitul poeziei reverbereaza timbrul lui loan 
Alexandra (pe care acesta il va personaliza pana la 
identificare): 

. . . Ajuns, dupa atata scrasnire si zbatai 

Ca Domnul sa ma-mparta la toti saracii Sai, 

Astept ca din faina ce-o daruie duium 

Sa ia si pentra Dansul o poala de uium. 

In Lumindtorul este poetizatd vechea polemica intre 
iluminarea pe cale rationala si iluminarea haricd: 

„Ieseam cu ciubdrele mintii goale, afaraj In lumind 
si para,/ Si cdnd mi se pdrea ca sunt pline,/ Intram, 
rdsturndndu-le-n mine./ Asa ani de-a rdndul/ M-am canonit 
sa car lumina cu gdndul.../ Atunci ai trimis ingerul tdu sd- 
mi arate/ Izvorul luminii adevarate". 

Ingerul i-a „zguduit din temelii clddirea vietii", 
facand sa curga „lacrimi multe si suspine", dar a lasat 
„cocioaba sufletului/ '.../ plind/ De soare, de slava si de 
lumina ". 

Vasile Voiculescu vorbeste din experienta. Cine nu a 
trecut prin ea nu poate sa inteleaga zdrobirea interioara si 
suferinta chintesentiata aici in cateva imagini poetice. . . 

Mai rabdator, pare-se, decat Arghezi, Voiculescu isi 
asteapta clipa/ momentul in care sa se manifeste plenar ca 
poet. 
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El isi cauta implinirea launtrica si, concomitent, calea 
in poezie, expresivitatea care sa fie in acelasi timp conforma 
cu poetica modernd, dar care sa nu fie ecoul excentricitdtii 
poetice dupa tiparul experientei noi, cdutate, al 
modernismului si avangardei. 

Si experienta va veni la el. . . 

Poezia autenticd nu rasare niciodata (in niciun secol) 
din experience false/ inventate/ fortate, oricat de mult ar 
incerca cineva sa devind poet folosind acest tertip. 

Poezia il ajuta sa se coboare tot mai mult in el insusi, 
iar cautarea lui Dumnezeu si a sinelui ii reveleaza noi 
posibilitati expresive, face sa iasa la lumina interiorul 
convertit in hieroglife/ idiograme poetice ale receptarilor 
mistice. Convietuirea dintre cautarea pe brand/ munca 
istovitoare si har se confirma si in viata si poetica sa. 

In acelasi timp, strofele ne descopera, tot mai apasat, 
inclinatia erotica pe care nu o mai retine: noaptea danseaza 
„ ca o baiaderd " (in poemul omonim) si „ rdmdne goald-n 
cerpe dalele senindtdtii /.../ Si-n goliciunea-i, cuiburi vii de 
taind/ S-ascund in delta coapselor ei strdnse, are pletele- 
nstelate si in buric are luna plind ". 

Erotizarea cosmica nocturna are corespondente cu 
Bolintineanu (nu stiu cat de intentionate), dar e mai 
transparentd si mai impudicd - si veacul e altul. 

Analizand lucrurile din unghiul acestui poem, nu stim 
daca intentia e de disipare sau de sublimare a sentimentului 
erotic, sau de amplificare. Panoramdndu-i insa opera, 
optiunea critica alege prima dintre variante. 

Poemul poate fi interpretat ca o confesiune a 
receptarii tendintelor dominatoare ale sentimentului erotic 
in sine insusi, simtire pe care o exhiba ca pe o impresie de 
universalizare . . . 

Erosul are aceasta calitate, de a face sa para totul 
impregnat de prezenta sa. . . 

Poemul Strofe pentru o fata nu este insa, cum ar 
parea, un poem erotic (decat pentru un anumit nivel de 
lectura, pentru cine e interesat doar de acest nivel), ci este un 
foarte subtil comentariu mistic asupra dualitdtii suflet-trup a 
naturii umane, care dovedeste ca problema il preocupa 
intens si 1-a framantat mult pe poet. 

Este si un antrenament pentru mai tarziu: 
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Stiu de ce esti alba si nepasatoare. . . 
Carnea ta e suflet inghetat; de ger, 
Aburii stau inca tuturi si ninsoare 

5 5 5 

Toata dimineata zilei lui prier. 

Gerul diminetii si-al copilariei 

Dainuieste-n tine, dezmortit putin. . . 

Sanii duri, doi turturi, spun din cretul iei 

Prourul 59 vietii rece si senin. 

Carnea ti-e de suflet, sufletul de carne, 

Unul si acelasi sloi, de ce sa-1 rup? 

N-a-nceput in aburi gheata sa se-ntoarne, 

Alba, numai suflet, suflet inca trup! . . . 

Dar, incet, sub ochiul soarelui de vara, 

[soarele dragostei] 

Molesita-n zambet, sau in lacrimi noi, 

Toata amintirea stransa-n carnea clara 

[amintirea = instinctul, sentimentul erotic] 

Aburind, sui-va suflet inapoi. . . 

Izvorasc din carne sufletele oare? 
Stiu atat, ca daca astazi esti de stei °, 

5 ' 5 7 

Carnea-nduiosata si-atotstiutoare 

5 5 5 

Iti va face-un suflet din topirea ei. 
Ideea mistica este ca si materialitatea fiintei umane, 

5 5 7 

fiind intretesuta cu sufletul spiritual, are o taina adanca, 
insondabila, in ceea ce priveste indeplinirea rolului ei 
soteriologic, pentru desavarsirea/zm/e/ integrale, de carne si 
suflet, care este omul. 

Imboldurile carnii nu sunt numai spre pacat, ci si spre 
constientizarea complexitatii creaturii umane si a 
psihologiei sofisticate implantate in fascinanta sa alcatuire. 

Paradoxal, carnea, care pare a trimite numai 
impulsuri senzuale, trezeste spiritul la viata, pentru ca - ceea 
ce se pierde din vedere - convietuieste cu el, conlucreaza si 
este sensibilizata prin el. 

Dezghetarea simtirii la pubertate produce nu in mod 
automat/ neaparat intinarea fetei cu ganduri erotice (ceea ce 



59 Dis-de-diminata. 

De stanca. Rece ca o stdnca. 
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par a sugera zburatorii din poezia romaneasca, incepand cu 
Heliade), dar si dezvoltarea unui suflet apt pentru iubire 
inteleasa in sens foarte complex, iubire care poate deveni 
mis tic a. 

Ar fi multe de discutat si de lamurit pe aceasta tenia, 
dar ne departam de exegeza liter ar a. 

Poemul Pe decindea Dundrii intra in ritmul nostalgiei 
poeziei traditionaliste si nu numai a ei), cu regretele unora 
ca Goga sau Pillat (dar si Blaga sau Arghezi, in ciuda 
expresivitatii mai difuze) pentru culorile si cadentele unei 
existente ancestrale: 

Pe decindea Dunarii, la vale, 

Printre triste miristi cu ciulini, 

Trece-n balta, leganat agale, 

Un chervan cu coviltir de rogojini. 

In tot campul niciun fir nu-i verde, 

Misca vantul albe colilii, 

Drumul lung in zari pustii se pierde 

Sub un cer de mari melancolii. 

Boii moi se lasa pe tanjeala, 

Grebenele roase-i dor, 

Osiile gem cu-ncetineala 

Si slomnesc un fel de doin-a lor. 

Omul sta cu capul gol si mana, 

Infundat in maldarul din car; 

Si-atipit, cu jordia in mana, 

Se tot duce drum fara hotar. 

Cat un urs, intins, el dormiteaza 

Peste sarica din patru piei de oi, 

Numai ghioaga apriga-1 vegheaza, 

Ghintuita cu alamuri noi. 

Cand deschide ochii, vultureste, 

Peste roata zarilor naprui, 

Inima-i se umple-n piept si-i creste, 

Parca sesul, tot, ar fi mosia lui. 

„Foaie verde firul pelinitii"... 
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Canta carausul catinel 

Si, treziti, cu el odata canta scitii 

Ce-au trecut candva prin stepa, ca si el! 

Usor de remarcat, in versurile de mai sus (dar si in 
alte poeme, pe care le-am evocat anterior) este optiunea 
particular^ pentru anumiti termeni poetici, pentru cuvinte 
vechi si grele ca tonalitate lingvistica si semnificatie 
simbolica: decindea 61 , chervan 62 , coviltir 63 , coliliu 64 , 

7-65 -66 , -67 • ,• 68 , • -69 ; • . -.70 

greaban , osie , a slomm ,jordie , ghioaga , ghintuit , 
naprui , etc. 

Descinderea scitica se masoara si in limbaj, chiar 
daca, poate, nu toate cuvintele vechi/ regionale sunt scite... 
(ne amintim si de preferinta lui Fundoianu pentru cuvinte 
slave). 

O arta poetica, in care isi exprima si explica partial 
aceasta optiune, este poemul Gdndului, unde limbajul poetic 
abraziv - inrudit cu al lui Arghezi - este justificat prin 
necesitatea ascetizdrii vocabularului: 

Gand slabanog, deprins numai la ses 

Sa calci in pulberea de vorbe tocite; 

Gand lesnicios ca o femeie, copilaros la inteles, 

Urmand lenevos partia de talpi si copite, 

Naravitule sa dormi in pufde cuvinte: 

Scoala si gateste-te, ca de-acum inainte 

Am sa te port prin vorbele cele mai colturoase, 

Sa te inglodeasca si sa te doara. 

Razna, din albia limbii de rand afara, 

Pe carari de piatra abia slomnite 

In graiul cu urcusuri bolovdnoase, 

Peste praguri de expresii incremenite, 



61 Dincolo. 

62 Un car mare. 

63 Prelata, acoperitoare. 

64 Ierburi, in acest context, desi coliliu inseamna, de obicei, alb. 

65 Coama. 

66 Axul rotii carului. 

67 A mgaima. 

Joardal nuiaua cu care sunt atinsi boii ca sa mearga. 
69 Ciomagul, bata. 
™Batut. 
71 Aici cu sensul de zari intinse, simple, deschise. 
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Sus pe coclauri de munte, 

Un munte de calm si tacere, 

De unde apele au carat toate vorbele marunte 

Si unde vazduhul miroase a cimbru si-a miere. 

Acolo sa atipesti pe stand de grai tare, 

Somn sfios, ca fiarele, 

In noaptea cu stele pe ilic. 

Sa rasari treaz si ciulit odata cu soarele, 

Nelinistit, ager si voinic 

Si atintit, pradalnic, ca la vanatoare, 

La orice fosnet, gandule, sa sari in picioare! 



Revenind insa la semnificatiile poeziei de mai inainte 
{Pe decindea Dundrii), ar mai fi ceva de semnalat: cu toata 
despdrtirea de pasoptism (si de spiritul sincronist al 
pasoptismului) pe care o revendica traditionalistii, cu toate 
reprosurile pe care ideologii sdmdndtorismului aveau a le 
face lui Alecsandri, literatura pasoptista (cum atrageam 
atentia si altadata, numindu-i pe Alexandrescu si Alecu 
Russo) se situa deja, intr-o anumita masura, pe pozitii 
nostalgice, de mari melancolii, la adresa trecutului. 

Alexandrescu reuneste tema anahoretismului 
romantic (departarea de lume si societate, recluziunea si 
rdtdcirea prin pustiul sau sdlbdticia naturii) cu cea a 
nostalgiei vietii campenesti, intr-un poem destul de lung, 
intitulat chiar Viata cdmpeneascd. 

In acesta se poate observa ca mult hulitul pdsunism 
are origini nebanuite: intr-un romantism de tip ossianic 
(Alexandrescu facea aluzie la Ossian in Rdsdritul lunei. La 
Tismana) si lamartinian. 

Numai ca anumite aspecte ale evaziunii de tip 
romantic (pe care Baudelaire/ simbolistii o transforma in 
loisir), sunt autohtonizate, in conformitate cu peisajul 
romanesc, care nu este acelasi cu al poetilor lachisti, al lui 
Young, al lui Lamartine sau Novalis: 

Asa, simpla vietuire 

Eu stiu sa o pretuiesc 

Si de acea fericire 



53 



Voi bucuros sa-ti vorbesc /.../ 

S-arat atata simtire, 

Cata simteam multumire, 

Cand dulcea serei racoare 

In preajma-mi se intindea 

Sipatimi sfisiitoare, 

Ca aburi din lac, din mare, 

Desertul mi le-absorbea. 

Coprinsul, unde odata 

Impreuna-am vietuit, 

Si placerea-adevarata 

Zilele mi-a indulcit, 

Este un camp lat, ce are 

De vechi si firesti hotare 

Un mal catre rasarit, 

Iar catre apus o apa, 

Ce saduri, gradini adapa, 

Ce uda tarmul setos, 

Si-n ramuri multe-mpartita, 

Curge mandra, linistita, 

Pe patu-i eel nasipos. /.../ 

Aproape de casa-ndata, 
Spre miazanoapte s-arata 

O biserica smerita, 

Un templu dumnezeiesc, 

Unde muncitorul [pamantului] vine 

Prinoasele sa-si inchine, 

Unde ruga umilita, 

Ca tamaia cea sfmtita, 

Este la cer priimita 

De Parintele obstesc. /.../ 

In vale se vad desisuri, 

Saduri, livezi, alunisuri, 

Pe urma ochiul zareste 

Un deal ce se prelungeste 

Verde si impestritat. 

Coastele-i sunt invalite 

De vii, de semanaturi, 

De tarine felurite, 

De cranguri si de paduri. /.../ 
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Frumoasa singuratate 

B unurile-ade varate 

In sanul tau le-am simtit; 

Pace, liniste, viata, 

Toate acolo ma-nsotea, 

Si din orice dimineata, 

Multumirea se nastea. /.../ 

Supus la acea uimire, 
L-acea adanca simtire, 
Care sub ceruri senine 

Seara aduce cu sine, 

Slobod de griji, de dorinte, 

In cugetu-mi multumit, 

Slavind o-nalta Putere , 

Eu ascultam in tacere 
Al multor mii de fiinte 

Concertul nemarginit. 

Si cand lun-argintuita, 

Albind iarba de pe vale, 

Iesa lina, ocolita 

De stelele curtii sale, 

Pe dealurile rapoase, 

Stam, ma opream sa privesc 

Cerurile semanate 

De globuri nenumarate 

Care, faclii luminoase, 

In umbra noptii lucesc. 

Prin alunis sufla vantul, 
Frunza usor clatina, 

"> 7 

Nucii batrani ca pamantul 
De-a lungul se desina; 
Unda cea armonioasa 

A unui ascuns izvor 

Ca o soapta amoroasa 

S-auzea in preajma lor. 

Curmand adanca tacere 

A campului linistit, 
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Este vorba de puterea atotcreatoare a lui Dumnezeu, despre care aminteste si in 
alte versuri. 
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Un glas canta cu placere 

Un cantec obicinuit. 

Ast glas, aceasta campie, 

Noaptea care ma-nvalea 

Gandiri de melancolie 

In inima-mi invia. /.../ 

La camp, locas de placere, 
Eu multumit as trai, 
Linistit si in tacere, 

5 5 1 

Ziua mea as implini. 



Aceasta poezie contine nu numai destule motive 
poetice pe care le va prelua si dezvolta Eminescu mai tarziu, 
dar si toate coordonatele poeziei modern-traditionaliste a 
nostalgiei rural-patriarhale: satul, casa, biserica veche, 
amintirea copilariei fericite, chemarea naturii, instrainarea 
nefericita si dorul locurilor de origine. 

Am evocat-o aici, in dezbaterea despre Vasile 
Voiculescu si nu in alta parte, pentru ca am vrut sa remarc 
relatia timpurie cu mistica/ religiozitatea acestui tip de 
poezie. 

Peisajul este transcendentalizat, satul fiind situat pe o 
axa care uneste biserica lui cu cerurile senine si curtile lunii 
si ale stelelor, asezat cu fata spre dimensiunea vesniciei pe 
care o consemna defmitiv Blaga in formula-i celebra: 
vesnicia s-a ndscut la sat. 

Distanta intre expresivitatea poetica a pasoptistilor, 
pe de o parte, si a traditionalistilor interbelici, pe de alta 
parte, nu este aceeasi cu distanta de viziune intre ambele 
tabere. 

Intors mai mult spre dimensiunile universului launtric 
si spre fenomenele nevazute ale spiritualitatii masurate doar 
cu seismograful propriei constiinte, Vasile Voiculescu nu va 
insista pe un discurs poetic de acest fel, spre deosebire de 
alti confrati traditionalisti, pentru ca la el e valabil ochiu- 
nchis afard care inlduntru se desteaptd. 

Poezia aceasta a lui Voiculescu se inscrie in 
tatondrUe prin care isi cauta glasul propriu, dar exercitiile 
sale inregistreaza climatul liricii religioase/ spiritualiste din 
acea perioada, cat si relatia cu melancolia romantica si cu 
traditia poetica anterioara. 
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Poeziile Eva si Bancanta dansdnd ne readuc in 
atmosfera turnirului cu pasionalitatea: „Pe buzele iubitei 
treceau serpi moi de soapte,/ Aidoma cu serpii divini din 
paradis. /.../ Incremenise raiul cu paznici la intrare,/ 
Corabie-adormitd pe cosmicul abis,/ Tu stai cu mdna-ntinsd 
spre albul rod prin care/ Iti deschidea pdcatul dinamic 
paradis " {Eva). 

In celalalt poem, dorinta sexuala este exprimata fdrd 
simboluri, pentru ca „ luminisul tainic, sub pdntece aprins " 
(Bacanta dansdnd) nu are nevoie de o descifrare sofisticata. 

Revenind la poezia religioasa, daca in Asijderi 
crinului sunt invocate harul si pronia lui Dumnezeu, ale 
Celui care ingrijeste de crinii campului si de pasarile 
cerului, pentru un „doinar hoinar si fdrd minti", care este 
poetul si care „cu ghimpii goi spre Tine ma intorc", in 
schimb, in Asteptare sub cortul pustiei, Voiculescu incearca 
sa scrie versuri cu pana acelui Arghezi deznadajduit, 
reproducand acelasi repros arghezian si blagian, adresat 
nevederii si ne-simtirii prezentei Sale: „ Tu nu prea pogori 
pe tdrdna pustie,/ Cu ingerii tdi sa mdndnci pdinea mea, sub 

no 

cort,/ Ca-n dumnezeiasca de-odionioard Xenofilie " . 

Bineinteles, poetii uitd momentan sa puna problema 
daca si ei aveau aceeasi credintd precum Sfantul Avraam, 
xenofilul... 

Insa, intr-o traditie romaneasca si ortodoxa foarte 
veche, pe care o reactualizeaza multi poeti in aceasta 
perioada, cerul este numit „ hrisovul cu stele ". 

Iar Voiculescu nu ramane la starea de insurgent: redus 
la vegetativa lipsa de de vointa, cu puterile vlaguite, isi 
aminteste (ca odinioara Heliade, in Anatolida) ca florile 
„ inaltd osanale de mireasmd ". 

Un poem duios si autentic este Iisus din copilarie: 

Iisuse, ca sa Te urci la Ierusalim de Florii, 

Treceai si prin orasul unde eram la scoala. 

Cum Te-asteptau sufletele de copii sa vii, 

Plangand pe la gazde-n camaruta goala! 

Tu ne mantuiai si ne trimeteai iar la parinti, 

Cu brisci si carute pornindu-ne-acasa 

Sub soarele cu luciri fierbinti 



73 Se refera la pogorarea Sfintei Treimi, ca trei Ingeri, la Stejarul lui Mamvri si la 
virtutea iubirii de straini (xonofilie) a Sfintilor Avraam si Sarra. 
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Pe drumuri domoale de plasa 74 . 



Si ajungeam la cuiburile noastre prin sate 
Inaintea randunelelor intarziate. 

Amurgurile isi ardeau in cer rasina 

Prin nori intruchipand rastigniri si vedenii. 

Clopotele mahnite inmormantau lumina 

Si lin o coborau amestecand-o-n denii. 

Toata saptamana Ti-o inchinam numai Tie 

Si patimilor Tale minunate, 

Dar batea in noi, ascuns, tainica bucurie 

Ca toate sunt un joe maret si Tu le birui pe toate. 

Joi porneam in cete la padure 
S-adunam caltunasi si viorele, 

5 5 5 1 

Umpleam de chiot si cantec dealurile sure, 
Uitand ca esti mort si ca o sa Te impodobim cu ele: 

Zaceau pe sfanta masa biete flori vinete, inca infrigurate, 

Si printre ele lucea, vie, zugravita pe icoana, 

Rosia floare a coastei Tale insangerate 

Si stropii de sange picurati din coroana. 

Dar daca zarzarii erau infloriti, faceam jaf, 
Si Te-nabuseam sub troiene de cununite 

5 5 5 

Pe Tine si tot alaiul de pe sfantul epitaf, 

Iosif, Nicodim, mironosite 

Si Maica Domnului cu mahrama pe cosite. 

Vineri Te prohodeam apoi de-a bine. 

Biserica era o slava de fum si para, 

Vadanele boceau toti mortii pe-afara, 

Mama ma strangea la piept cu suspine 

Si muream toti cu Tine, 

5 5 ~ 

Pana ce duminica inviam iara: 
Tu ca sa Te urci la cer si sa Te schimbi la fata, 



74 Plasa era o regiune in administratia romaneasca dintre anii 1925-1938. Ea era 
organizarea intermediary intre comund si judet. A se vedea: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Jude%C8%9Bele_interbelice_ale_Regatului_Rom%C3 
%A2niei. 
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Noi sa ne-ntoarcem jinduiti la viata, 

La oua, la miel, la cozonaci 
Si la scranciobul aninat intre copaci. 

Mangaietorule incununat cu spini, 

Oricate amaraciuni am inghitit pe cale, 

Mi-s inca stupii sufletului plini 

De toata mierea amintirii Tale. 



Poezia Ionica este in stilul icoanelor poetice ale lui 
Goga, folosind insa, pe alocuri, o stilistica la care adera si 
Arghezi: „El crescuse in rand cu viermii de mdtase,/ Ei 
mdncau frunzele si dudele,/ De aceea pdrul lui era ca 
borangicul,/ Incdlcit, pared sejucase-n elpisicul". 

Poemul e o scurta nuvela in versuri, al carui erou 
face parte din familia personajelor cu caracter minimat, fiul 
unei „ vddane ", care „ neam de neamul lui nu iesise din sat 
afard ". 

De aceea, biografia sa se impleteste cu elemente de 
hagiografie si de basm, in sensul de nevinovdtie a copilariei 
si a faptelor sale: 

„In glasul lui cdnta stolul de granguri/ Cu care- 
mpdrtea frdteste ciresile coapte/ (Cdci da sarpelui casei 
blidul lui cu lapte) /.../ 

Toata vara colinda poienile Muncelului/ Si pdzea 
boabele de aur ale musetelului,/ Sa nu le fure vdntul, de la 
gat, horbota cu coltisori,/ Pared satul l-arfi pus vatafpeste 
flori./ 

Seara i se pdrea ca este un roi de albine/ Ce zboard 
incdrcate din pajistile cu sulfine/ Si due toata mierea zilei - 
lumina de sus - / In fagurii amurgului din muntii in apus ". 

Pentru el, venea „ o toamnd sdracd/ Fdrd mdngdiere 
si fdrd fdind,/ ' Doar c-o poald de gutui de la o vecina " . . . 

Natura, creatia lui Dumnezeu, este locul intalnirii cu 
El si al revelarii Sale in inima copilului curat la suflet: 

„Atunci a cunoscut intdi pe Dumnezeu:/ Cdnd a 
intrat in codrul addnc si greul/ Umbla uluit, ca pe un alt 
tdrdm, aiurea,/ Basmul nu era maifrumos ca padurea,/ Sou 
pddurea era basmele toate la un loci /.../ Dar ce luceste ca 
jarul intr-un rug din viroaga?/ Doamne, Tu Te-ai intrupat 
in zmeurd si fraga [in sensul constientizarii bunatatii lui 
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Dumnezeu]// Ionicd gusta carnea cdpsunii plind de 
mireasmd/ Cu smerenia cu care lua anafurd si agheasmd ". 

La scoala, „Da rdspunsuri ca din cdrtile sfinte/ 
Inainte de a sloveni abecedarul. / Din toatd fdptura lui se 
revdrsa harul /.../ Era addnc si putea sd tacd /.../ Purta 
vitele fdrd bat, cdci ii ascultau glasulj Ldsa dorul zdlog, 
oriunde-i cdlca pasul" . 

Crescand in cunoastere si in fapte bune, „ impdrdtia 
gdndului se-ntdrea cu temei " in el. 

Moare de „ angina" 75 , moarte pe care poetul o 
prezinta ca pe o lupta cu „balaurul blestemat, care il 
sugruma, si este plans de tot satul, „parcd le murise 
impdratul ". 

Putem incadra si aceasta poezie intr-un program 
poetic, prin care ni se pare ca Vasile Voiculescu incerca sa 
atinga toate temele poeziei si ale literaturii traditionaliste. 

Reamintesc: este vorba de poezie traditionalistd 
numai prin atitudinea de reverenta fata de trecut si de 
traditia spirituals si literara, nu si prin este tied si poeticd, 
care apartin epocii moderne. 

Sigur ca tratarea unor teme comune poate lasa 
impresia de formare a unor stereotipuri, dar o astfel de 
cliseizare, daca este sesizata, se poate in egala masura 
constata si in cazul poeziei moderniste si avangardiste. Am 
mai discutat subiectul si nu mai insist. 

Poemul Prin sita zilelor persista in aceeasi gamd a 
copilariei fericite (diferenta o face doar persoana intaia a 
relatarii), in aceeasi atmosfera patriarhald t chiar daca nu 
mai este vorba de un caz extraordinar, ca eel anterior. 

Poezia Somnul la margine de codru este un fel de 
Fiind bdiet pdduri cutreieram voiculescian, in care 
rememoreaza „vraja noptilor codrene": „Dormeam pe 
pajisti la marginea pddurii, afard./ Codrii aromeau usor in 
poala cerului de vara ". 

Lastunii „scrijeleau" pe cerul „de fildes vechi" si 
acesta „se albdstrea Un ca bruma prunii" . 

Eminescian, poetul sta „trdntit pe-un polog 76 defdn, 
cu ochii in stele ", care „ rdsdreau ca niste flori prinse in al 
cerului plaur 11 ", si se imbata de aerul inmiresmat al 
inserarii: „ aerul tremurat imbata ca un vin tare ". 



75 Amigdalita. 

76 Gramada. 

77 A cerului cdmpie. 
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Evocarea eminesciana si recursul la re-stilizarea 

5 

imaginii poetice romantice nu imi par intamplatoare. 

Tot o stilisticd si o simbolisticd traditionala indica si 

5 5 5 

versurile: „Din apele noptii scoteau cdusul lunii de aurj Sa 
adape nevdzut pdsdri din rai". 

O inrudire sau interference cu Blaga se vad aici: 
„Gdndurile mi-erau de stele/ Numai lumind, fdrd grai. /.../ 
Jos pe plaiuri unduia ofdneatd de ceatd,/ Pe care soarele o 
cosea cu o razd./ O strdngea pale-pale cu pazd "... 

Cu volumul Urcus (1937) incepe si recunoasterea 
literara a lui Vasile Voiculescu si dezvoltarea unui timbru 

5 

poetic unic in peisajul liric romanesc. 

Spiritului i se pretinde sa depaseasca lutul, sa ridice 
„minunea la zenit", in „cereasca cetdtuie", sa ajunga: 
„ Unde n-ajung piatrd, nici brat bont/ Peste vastul vdnt 
zvdrlit avuzuri / Sa culeagd-naltele auzuri/ Ochi zdmislitori 
de orizont" (Imn sufletului). 

Desi are inca de infruntat ceea ce invatatura 

5 5 

filocalica numeste incredere in sine/ parere de sine 
(„samdnta inca grea de sine/ Cade-n trist pdmdnt 
interior "), auzul si vazul spirituale reprezinta in acelasi timp 
un telos si o rasplatire. 

Incepe sa simta aerul unei alte lumi si dimensiuni 
spirituale: pustiul este „tivit cu dor" si „rasuna de plecare 
cdderile de ape " (pentru ca aceste cascade/ caderi ale apelor 
sufletului vor sa se mute la inaltime: „Adanc pe adanc 
cheama in glasul caderii apelor Tale", Ps. 41, 9). Dar mai 
ales doreste apropierea a ceea ce nu vede inca: „de dorul 
noptii pure colorile se roagd " {Plecare). 

Versurile „Iau lumea, tristd sord, ca pe-n copil, cu 
mine/ In grava reverie acolo sub pdmdnt " pot sa semnifice 
fie ca nu se poate desparti inca de amintirea lumii in 
rugaciune (cand coboara in iadul de sub pdmdnt al smereniei 
si pocaintei), fie ca se adanceste/ coboara duhovniceste in 
rugaciunea pentru lume. 

Numeste reverie contemplarea/ filosofarea 
duhovniceasca, convertind semnificatia contrara a 
termenului. 

Este unul din trucurile poetice, defel nou, prin care 
un mesaj incarcat conceptual cu o perspective existentiala 
arhaica este primenit lingvistic si re-vestit cu conotatii in 
stare sa traverseze campurile de inalta tensiune ale 
constiintei. 
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Amorul si-a pierdut pielea rapciugoasa a salbaticiei, 
a violentei pasionale, dar forta lui nu s-a tocit de tot, numai 
ca poetul ii indoaie fierul in forme artistice care ii 
deconcentreaza materia grea si il fac translucid. 

Acum incepe ceea ce va darui unicitate personalitatii 
poetice a lui Voiculescu, si anume exprimarea misticii in 
imagini ale erosului, ale erotismului invins si convertit in 
iubire mistica: 

„Nu ma cunoaste moartea. /.../ Vreau tdnara durere 
cu proaspete minuni.// 

Imi pipdi amintirea, doar marmord si oase/ De-as 
mai avea vedenii, iubita din trecut/ Cu avutii de plete si 
stinse mdini frumoase/ S-o culc intre imagini si somnul sd-i 
sdrut /.../ Chemarea strdlumeascd zdvoarele-a deschis:/ O 
vad, pe fruntea-i, alba acropold a mintii,/ Pdstreazd 
trainicia ruinii unui vis. // 

O, inima plesneascd in copciile humiij Plecat intreg 
de-acuma pe-al vremilor nisip/ Domol plimb clarul deget al 
gdndului si lumii/ Din linii adorate ii pldsmuiesc un chip " 
(Arta tdrzie). 

Zagazurile „chemdrii strdlumesti" (de dincolo de 
lume) s-au deschis si nu mai pot fi astupate. 

Faptura noua a vietii spirituale e „ tdnara durere cu 
proaspete minuni". Acesteia, credem, doreste „din linii 
adorate sd-i pldsmuiesc un chip ". 

„ Iubita din trecut" poate reprezenta rememorarea 
concreta a unei indragostiri de altadata sau doar metafora 
unor experience tot de natura spirituals, pe care le 
revalorizeaza. 

Faptul ca „alba acropold a mintii pdstreazd 
trainicia ruinii unui vis" denota dificultatea demersului 
filocalic, ceea ce se numeste „lupta pentru curdtia mintii". 

„Nu ma cunoaste moartea " inseamna, de fapt: vreau 
sd ma cunoascd moartea, moartea mintii, golirea ei de 
ganduri si imagini ale patimilor, moartea omului vechi. 

De aceea si „ iubita din trecut" trebuie „s-o culc 
intre imagini si somnul sd-i sdrut", un sarut de adio, prin 
care ucizi in tine doar amintirea pasionatdl patimasa a unei 
fiinte dragi fara sa ucizi iubirea de oameni din tine. 

In Miorita, „melancolia lumii" e sinonima cu 
durerea sau ratacirea lumii: pe cand „alaiuri /.../ nuntind 
senine" urea „spre curti eterne", lasa-n urma-„nchisa in 
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iatacuri, cu brate rdtdcite/ Melancolia lumii [care] se arata- 
nferestre". 

Este una dintre multele definitii ale melancoliei. . . 

Exista in continuare in poezia lui Vasile Voiculescu 
elemente identitare ale unui traditionalism literar apasat, 
identificabile sub forma unor imagini proprii pastelului 
simbolic, ca spre exemplu in versurile: „Tdrziu dupd 
nechezul infldcdrat al zilei/ Pdseste-ncet amurgul cu 
mugetul lui lin" {Falii); „Un freamdt alb colindd cerul de 
pe/ Colina pusd noptii cdpdtdi" {In zori). 

Nu este insa, cu acestea, prea departe de un spirit 
poetic al epocii impartasit mai multor creatori, intre care i- 
am putea numi pe Fundoianu si Voronca. 

Voiculescu isi va preciza insa, din ce in ce mai mult, 
distanta atat fata de alti traditionalisti, cat si de lirica celor 
anterior mentionati. 

Uneori, pare desuet apelul sau la simboluri 
ultrasolicitate ale culturii crestin-europene („Treci prin 
grddini cu limpede fdpturd,/ In frunze poamele tin ochi 
deschisi,/ Un mar te-atinge amintitor pe gura,/ Trup lin de 
sarpe lunecd-n tufis " (In zori)). 

Curand insa, iti dai seama ca sentimentul de imagine 
poetica ultrauzitatd si de tipar cultural hipercunoscut, care 
te-a incercat momentan, este unul fals. 

In aceasta etapa, Voiculescu reuseste sa surprindd 
prin versuri sau printr-un final care iti destructureaza 
parerea inalta despre gnoza ta, a cititorului. 

Poemele continua procesul de convertire a realului 
in reflectie mistica. 

Rafinamentul poetic - inrudit cu eel arghezian - 
tinde spre solidificarea semnificatiei spirituale in cuvinte de 
piatra, in roca dura a vocabularului si a imaginarului lor 
poetic. 

Poeti ca Arghezi si Voiculescu nu vor sa se dezica 
de materie, de pamant si univers, de lume si de tarana 
stelelor, ci sa ii reveleze traversarea prin inefabil. 

Ei nu cauta dematerializarea, dezicerea de materie, 
ci spiritualizarea ei, reproducerea/ reflectarea ei 
transfigurata: 

Stau falii mari in suflet la-nchietura firii 
De unde se starneste launtricul cutremur, 
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Mi-aluneca taramul spre rapile iubirii, 
Tinutul ce mai rodnic se surpa rupt in vremuri. 



Spre gropnite cascate la fundul temeliei 

Alcatuiri suave se prabusesc si curg. . . 

Arar arunc din lutul cazut al poeziei 

Un vers de ambra sumbra cu vine de amurg. 

(Falii) 

Sparg agrise de roua pe-o sulfina 
Si din hatisul umbrelor ma due, 

5 5 3 7 

Carare prin lastare de lumina 

Catre suisul inimii s-apuc. 

(In zori) 



Suisul inimii indica o paradigma isihasta. Originea 
expresiei este psalmica: „Fericit este barbatul al carui ajutor 
este de la Tine, Doamne; suisuri in inima sa a pus, in valea 
plangerii, in locul care i-a fost pus" (Ps. 83, 6-7). 

Dificultatea parcursului poetic, cautarea caii, a 
expresivitatii particulare, care sa ilustreze fenomene 
spirituale si evolutii proprii numai peisajului interior/ 
launtric, este in aceeasi masura valabila pentru Arghezi si 
pentru Vasile Voiculescu. Ceea ce denota ca aceasta poetica 
este determinate de un crez sau o conceptie religioasa 
implementata artistic. 

Ideea poetica nu este totusi superficiala, usor 
deductibila, dimpotriva, poate fi addnc ingropatd in 
simboluri/ arhetipuri (chiar si cand ele par facile) sau la 
capatul unei mesaj alcatuit dintr-o serie de imagini care par 
numai a fi vectori eficace ai unei decriptari asteptate sa se 
produca repede. Asteptarea aceasta poate fi inselata. 

Dar poemele nu au inca anvengura cripticd de mai 
tarziu. 

Deocamdata, poetul dezvolta rezonanta simbolica si 
alegorica a unor situatii poetice, asigurandu-le ecouri abisale 
in spatiul constiintei. 

Este vorba insa de o constiintd crestind si ortodoxd 

) t t 5 

si nu despre orice fel de experienta umana, de aceea nici 
aderenta si gradul de inteligibilitate a poeziei sale nu pot fi 
asumate in orice conditii. 
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Adancimile autentice ale sufletului sunt cautate in 
acelasi timp (si ritm) cu cele ale expresiei. 

Zgomotul izbirii contrariilor ii serveste scopul: 

Pe piscuri reci de cifre-si trece anii 
Si munti de slove-ncalecand mereu, 

5 5 1 

El umbla pe-naltimile Satanii 
Cu gandul de-a vana pe Dumnezeu. /. . ./ 

Ulmeaza vremile-n genuni culcate 
Lipind de cer urechea sa asculte 

Bataia far'de inima a turmei multe 
De veacuri care pasc eternitate. 

{Noul vdnator) 



Poetul e „ un vdnator de spaime sacre care pune in 
panda noptii stelelor capcand,/ Jupoaie tainele de sumbra 
bland/ Si cu sdgeata trage in minune". Prada lui este 
duhul... 

Voiculescu stie ca gestul arhaic al privirii la cer 
inseamna altitudine a gandului si imprejmuire cu limite 
nepamantene, de aceea si contempla scapararea stelelor 
lovindu-se de cremenea noptii: „Noaptea de cremene/ 
Scapdrd stele ". 

Este vanat el insusi de dorul „privelistei 
dezrobitoare" pentru care: „ gandul fd-l scard". Idealul este 
odihnirea mintii „Pe alba liniste/ Fdrd de patd/ Stand ca o 
criniste/ Netulburatd" (Noaptea de cremene). 

Intr-un pastel ca Dobrogea-n amiaza de vara 
impresioneaza dizolvarea timpului in lumina („vremea-n 
lumind se topeste ") - cu posibile semnificatii originare - si 
lacusta care „zgdrie cristalul tdcerii". 

Imaginile sunt rodul inregistrdrilor unei constiinte 
motivate de distorsiuni ale sensibilitatii, care resimte 
condensarea tacerii si transformarea in lumina a tot ce e 
materie, pana si a materiel timpului. 

Iarna sciticd vine cu „ viscole-ardeiate ", iar in Toiul 
primdverii copacii isi ies din fire/ din radacini: „salcdmi ies 

no 

la uluci si due tei addnci miresme in zdbune ". 



Anterie/ reverende preotesti sau haine lungi barbatesti, purtate de tarani. 
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Copacii nu fac insa decat sa ilustreze taina 
resurectiei vietii surprinsa in neclintirea radacinilor si 
miscarea/ imprastierea miresmelor. Viata are doua 
coordonate esentiale: fundamental neclintit si dinamismul. 

Dupa cum salcamul e dublul vegetal al lui 
Moromete, aici salcamii si teii sunt dubletele vegetate ale 
oamenilor: ei sunt cei asteptati sa alerge primavara la porti 
plini de miresme noi. . . 

Copacul devine un arbore cosmic, o anagrama a 
vietii: „Azurul infrunzeste rdndunele/ Si zdrile dau muguri 
de cocori ". 

Averse de erotism navalnic - desi s-ar vrea sublimat 
- se dezlantuie in Cdntec pentru dezbrdcare si Fata din 
dafin. A-pathia se restaureaza prin versuri ce reinvie vechiul 
refren vanitas vanitatum, in poeme ca: Plans de toamnd, 
Zdmbet de toamnd. 

Toamna in care „codrul de ceard/ Miroase a sfdnt", 
in care, in „zile cdrunte" coboara „neguri de oi" la vale si 
in vazduh se aduna „sinoade de corbi", atunci: „Dezmierzi 
o lumind?/ Se stinge...De-acum/ Ti-e mdna de tind,/ 
Obrazul defum " (Plans de toamna). 

Toamna are virtuti anamnetice, avertizandu-1 fata de 
„ indoielnice brate de iubiri, fata de farmecul a tot ce-i 
sldbiciune/ Si zdmbetul a tot ce-i pieritor" {Zdmbet de 
toamna). 

In acest din urma poem, o strofa e un elogiu 
magistral, intr-o nota oximoronica, adus splendorii 
universale invesmantate autumnal: „Isi scoate lumea 
vechile-i odoare/ C-atdta aur nu mai poti sd-nduri,/ Iti 
scurg copacii miruri la picioare,/ Adie sumbre-arcusuri pe 
pdduri ". 

Pe langa ecouri din Eminescu, sentimentul este al 
primirii unor daruri coplesitoare. Anotimpul senectutii 
lumii combina senzatia mortii iminente cu cea a unei 
neasteptate restaurari, inimaginabil de frumoase. 

Alteori se teme ca „ vine iarna peste noi/ Cu toatd 
fauna durerii" (Se roaga iubita). 

Asta cand privesti toamna ca un strigoi al 
primaverii. 

Se simte „fereastra lumii spre neant" (Fereastra) - 
unde neantul poate fi un material al potentelor/ latentelor. 

Poetul se afla intr-o constanta agonie interioara intre 
suflet si trup si se exprima destul de transparent atunci cand 
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vorbeste despre „demoni prinsi in zdvoarele spermii" 
(Trupul, cetate a timpului). 

Treptat, insa, incep a se limpezi alte zari. Este exact 
ceea ce comunica titlul unui nou volum: Intrezdriri (1939). 

Poemul Androginul implica (pentru prima data) 
teme ocurente si in lirica barbiana (exhibate acolo ca o 
retorica a echilibrului intre nordul mintii polar si sudul 
afectiv senzual) si sub o forma poetica similara: „Tin 
cumpana-ntre suflet si-ntre came/.../ Prefigurez un gdnd 
zeiesc al lumii/ Ce-si dibuie pe forme bucuria/ Si rdsddeste- 
n moliciunea humii/ Tdria tainei mele, fecioria ". 

Sigur, taina fecioriei nu este un subiect barbian, sau 
poate doar in intelesul fecioriei intelectuale. 

Lupta cu carnea se profileaza ca o tema 
fundamentals a poeziei sale - pentru ca, pana acum, am 
urmarit mai degraba o alternantd a temelor erotice cu cele 
spirituale/ religioase si nu atat o poetizare a acestui conflict 
launtric. 

Din viziunile panerotismului, care au eclozat si pana 
acum in versurile sale si care il determina sa descrie bolti de 
pulpe si brate in arcade (o arhitectura erofila de dimensiuni 
cosmice), se desprinde si se incheaga insa o cu totul alta 
poezie, un alt tipar poetic, care ia o tot mai ampla distanta 
fata de vulgaritatea si excentricitatea senzuala si fata de 

5 C 5 5 5 

exhibitionismul sentimentelor febrile. 

5 

O alta poezie, care, in avangarda sonetelor 
inchipuite, naste versuri surprinzatoare: „Ea biciuie toti 
robii cu buzele, sd-i scurme/ In minele sleite filoane defiori. 
/.../ Lucratd rece,-n ochiuri, /.../ Ajunge voluptatea lucidd 
filigrand/ Prin care se strevede un tdrg de goliciuni. /.../si 
cade/ Aprinsul aurorii din pleoape de balade" ...{Artd 
minora). 

Din donjoanele cosmice ale erofiliei mai raman 
schelete vii de pofte, care nu au nici macar substanta 
hamletiand, semn ca insistentele ascetice (care pot fi 
predominant launtrice) au descarnat pana la urma imaginea 
amorului deformele aluzive ale tentatiei si au iluminat iluzia 
subcutanata. 

Erosul a avut pana acum, in lirica voiculesciana, 
avantajul reproducerilor sale estetizante, ca fortd 
universala. 

Voiculescu are un adversar redutabil in acest colos 
vital care isi cere drepturile in fiinta si in corpul sau. 
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Poezia sta marturie pentru inceputul destructurarii, 
atat launtrice cat si poetice, a imageriei erotic-luxuriante, 
prin care insa se strevede un tdrg de goliciuni. 

Pare a fi un harb de tinichea care se ascunde in 
spatele acestui idol al corporalitdtii fantaste si seducatoare, 
care a fost indelung cosmicizatd si propusa spre adulare in 
arta, un miraj al amorului care se destrama, care isi pierde 
notorietatea ca vrajitorul din Oz. . . 

Dar disputa este inca departe de epuizare, poetul 
definindu-se drept: „ Corsar al cdrnii, pururi pe mdrile ei 
joase,/ Intre oftdri de inger si-ntre scrdsniri de dinti" 
{Charon). 

Oamenii sunt „batrdne palimpseste" (Faurdria 
toamnei): adevarate romane umblatoare, la care ei singuri 
scriu si rescriu cu propriile decizii de viata. 

Amorul este desemnat mai departe ca inamicul 
aspiratiei sale spirituale: „Se-nalta mine vechiul inamic,/ 
Ereditarul dor de nemurire" (Dor de tinerete) - unde 
nemurirea este inteleasa aici ca existenta mai departe prin 
reproducere si transmitere de zestre genetica. 

Metafora poetica ascunde cu greu notatia aproape 
naturalistd a ardorii senzuale/ sexuale in Crdiasa de 
zdpadd, Dor de tinerete, Fericitul gdde, etc. 

Macedonski mai avea uneori versuri triviale precum 
acesta: „Astepti sd cazi sub palosul pldcerii" {Fericitul 
gdde). 

Ion Barbu incerca sa le sterilizeze potenta lubrica 
prin stilistica poetica speciala, prin limbajul/ mesajul abrupt, 
ocult si eliptic. 

Nici Eminescu nu ezitase uneori sa conceapa versuri 
tari (fara aluzii anatomice pronuntate), dar. . .in manuscris. 

Despre limba romana, Voiculescu poate spune ca 
„gdndul mi-a ciobdnit pe plaiurile tale" (Grai valah). 

Expresia „sihlele sihastre" (Iarna in odaia cu 
scoarte oltenesti) atrage atentia, fiind vorba de o aliteratie 
intentionatd - caci sihastii apartin sihlelor , eel mai adesea. 

Asteapta moartea ca pe o „primavara" (M-apropii 
de sfdrsit). Dar: „Ce greu sa treci din carne iar in 
eternitate!" (Mdntuire). 

Si declama dostoievskian: „Nu este mdntuire decdt 
prin frumusete! ". 



79 Padure deasa. 



68 



Nuante noi ale pastelului hibernal, cu resemnificari 

OA 

neasteptate, apar in Sonata iernii: „Sub patrafirul iernii 
inchide ochii tara. II Se-nchind-n crivdt, codrii sleiti de 
spovedanii" ... 

De fapt, frigul si inghetul/ gerul ii reverberasera si 
lui Alecsandri semnificatii ale sacralitdtii (vezi poezia 
Miezul iernei), dar intr-o alta tonalitate. 

Intre altele, Voiculescu se dovedeste si un poet al 
anotimpurilor, sensibil la schimbdnle de decor ale vremii si 
ale timpului, deopotriva... (patina climatericd se depune in 
straturi peste palimpsestul timpului). 

„Iti lasipe rand lumina si te dezbraci de umbra ": iti 
lasi lumina a ceea ce ai fost printre oameni si te dezbraci de 
umbra vietii, pregatindu-te pentru moarte: „Astepti mai nou 
ca roua in drumul diminetii,/ Sd vie pdsdri sacre sd-ti 
ciuguleascd ochii " . ..{Stela funerard). 

Din corporalitatea, din intelesul patimas al erosului, 
incearca sa extraga tiparul formelor eterne ale frumusetii: 
„Te inalt din carne, frumusete purd;/ Te desprind din 
coapse moi, desdvdrsire;/ Viu sosesti la mine dincolo de 
fire,/ Zambet al veciei sprijinit pe-o gurd " {Te inalt...). 

Iubirea e impletita cu moartea, cumva are in ea 
presimtirea si taria mortii: „Pdnd-n fund Tristian bdu pe 
Isolda " {Tristan si Isolda). 

Stie aceasta eel ce a trecut prin „primaveri 
inveninate/ De toate sucurile iubirii". Incat: „Acum cer 
indelung/ Pleoapele vremii oarbe sd cadd,/ Pdnd-n fundul 
somnului s-ajung" {Tristete). 

Tentatia arsitei tineretii si a Zburatorului nu se 
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ostoieste: „Md bdntuie iar lungi tristeti de domn". Dar: 
„Maplec si cat izvoarele de somn " {Versul). 

Uneori accepta dominatia conditiei sale materiale, 
desi e vorba de o carne spiritualizata: „Fugarul suflet se- 
ntoarce acasd./ Carne, primeste-ti lunatecul domn,/ Fii 
slugd vicleand, suavd mireasd /.../ Si-ncleie-l cu mierea ce 
lancedd-ti zace/ In cele cinci simturi schimbate-n prisace. // 
Ca-n dulcea ta racld sd uite ce-l doare,/ .../ Dd-i carne 
vrdjitd si apoi tu, carne,/ Preschimbd-te-n plumb si dd-i 
somn" {Vraja). 



Epitrahilul. A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Epitrahil. 



69 



Somnul vine ca o contrapondere a tiraniei vitaliste a 
trupului. Din inclestarea/ agonia aceasta de multi ani, vor 
rasari bijuteriile lui poetice, sonetele. . . 

Stiind, deci, ca „ Ne-am altoit sdlbaticei materii/ Si 
crestem, toti, afara de mister, se rascoala impotriva acestei 
dominatii: Purtdm in mdini o tortd fumegdndd,/ Cu care 
punem veacurilor foe " (Lunaticii). 

Se va intoarce de la ravna pentru „arzuia came 
dolofand" si pentru „trunchesa iubire pdmdnteascd" 
(Plugdrie) la: „intdia dragoste /.../ Doamne, tu"... {Intdia 
dragoste). 

Lexical, se pastreaza in contingenta unui vocabular 
de extractie joasd (aproape argotic) - in poemul Tdlhar -, 
in sfera aceleiasi optiuni poetice argheziene, atunci cand are 
de facut declaratii grave, precum este aceea ca nu II cauta pe 
Dumnezeu pentru frumusetea Raiului sau pentru nemurire, 
ci din iubire pentru El: "Doamne, numai dragostea ta as 
ura . . . 

O asemena afirmatie numai sfintii cei mari cuteaza 
sa o faca si nu e de mirare ca Arghezi si Voiculescu prefera, 
in asemenea cazuri, haina umilintei poetice si a disimularii 
intr-un limbaj al periferiei. 

In ultima perioada de existenta si de creatie, pare ca 
se mai limpezesc apele: „In vdrful copacului tdu sunt o 
floare /.../ Slava tie ca n-am rdmas in temnita humii,/ Ci 
slobodd, spre cer, infloritoare,/ Inima mea nu mai intdrzie" 
{Doamne). 

Nu-i sunt necunoscute exigentele ascetice si nici 
consecintele lor duhovnicesti, asa cum nu-i erau nici lui 
Arghezi sau altor poeti interbelici, mai ales ca „Nu e un 
jind, ci-o asprd strddanie nestearsd ", de-o viata: „ Tdnjesc 
dupd o faptd sd-mi dea desavdrsirea, /.../ O stare fdra 
trepte, mai sus ca fericirea,/ O luminare-n sine maipurd ca 
iubirea" (Babel). 

„Caderea din inalturi e tot zbor" cand aceste 
repetate caderi intretin ardoarea urcusului spre ceruri: „In 
pofida necredintei mele cred in tine,/ Impotriva vointei mele 
ma nevoiesc /.../ Numai prin siluiri spre dincolo de sine/ 
Fierul se transfigureazd in avion cer esc" (Zbor). 

Linistea de veci are alte conotatii decat intelesul ei 
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literal: „Ci-n van astepti rdsplata viitoare/ Ca o odihnd 
dupd un sfdrsit./ Nu, nemurirea nu este o stare,/ Ci o 
lucrarefdrd de sfdrsit" (Nemurirea). 
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Poezia e destinata sa fie „hrana zburdtoarelor 
impdrdtiei tale" (Doamne). 

Altadata considera ca ce era mai de pret din faptura 
sa a convertit in „ diamante strdnse-n poezie " pe care „ tot 
timpul ti le-am pus [lui Dumnezeu], prinoase, la picioare " 
(Minerul). 

De la oameni primeste „un munte de obidd si de 
nemdngdiere si rar de la cineva o lumind si mai rar o 
tdcere" ...(Povara), care sa fie ascultare intelegatoare si nu o 
acuza. 

Durerile fizice il apleaca spre adancul pocaintei, 
intr-o rugaciune (Jelanie) catre Maica Domnului: 

Strig necontenit doar sa m-auza 
Fecioara Maica glicofiluza. 

Indura-te, ajutatoare sfanta, 

Chinuri ma seaca, dureri ma zvanta, 

Pentru dulcele prune ce strangi la san 

Nu te uita ca sunt un hap san. 

Urlu; nici eu nu stiu ce ma doare, 

Sufletul nu mi se mai tine-n picioare 

Mi-a pocit gura, mana, fapta vie, 

Launtrica paralizie; 

Nu mi-am dus crucea macar in ceasuri grele, 
Acum zac rastignit de pacatele mele. . . 

De ce nu mi-a ramas inima floare 

S-o rup, sa ti-o asez la picioare? 

Inima mea prinsa-n negrele zabrele 

Nu mai zvacneste din ea sange, ci bale. 

Striveste-ma sub talpa cu pedeapsa blandetelor tale. 

Elanurile cosmice (in descendenta eminesciana) se 
unesc cu dorul mistic si al transcendentei: 

Zambesc sub luceafar visarile-mi grele, 

Beau apele lunii, se umfla in ele 

Paunii noptii cu cozile-n stele. 

. . . Scuturati-ma, vanturi mladii ori haine /. . ./ 
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Furtuna extazului ma va urea, poate, 
Intr-o pala de parfum, Doamne, pana la tine, 

ca sa poata spune ca „a vazut cerul si a sdrutat lumina" 
(Doamne). 

Pamantul acesta este numai „tinda cu lespezi 
putine" si se indreapta catre „dulcea-mpartasire a-ntreg 
Cosmosului cu Tine" (Liturghia cosmicd). 

Incercand „smulgerea din orice lege-a robiei 
universale" vrea „sd atdrn numai de frumusetea Puterii 
Tale, / Neclintitule,/ Atotstdtdtorule Centru" (Centrul 
eternei gravitati). 

Sau, in poemul Vorbesc si eu in dodii: 

O, Doamne slant, vorbesc si eu in dodii. . . : 

Cand te cobori sa priveghezi prin zodii 

La randuiala turmelor de stele, 

la seama si la laudele mele, 

c 1 

Primeste-mi fumul jertfei de mirodii . . . 

Pitic, pe cea mai scunda din planete, 

N-am spart vreun veac cu tunuri si batai. . . 

Poate ma stii. . ., sunt faur de sonete, 

Si-mi atintesc, pe ritmuri indelete, 

Urechea inimii la pasii tai. . . 



In fine, cateva cuvinte in loc de post-scriptum.. . 

Nu discutam acum despre Sonetele inchipuite pentru 
ca intentia noastra este, pentru moment, sa abordam poezia 
traditionalistd . . . 

In ceea ce priveste Ultimele sonete inchipuite ale lui 
Shakespeare, acestea cu greu pot fi catalogate, reprezentand 
o creatie care iese din tiparele poetice ale secolului in care a 
scris Voiculescu. 

Nici nu intentionam (eel putin nu acum) sa initiem 
un demers exegetic pe seama lor. 

Am dori deci sa adaugam doar cateva cuvinte la cele 
ce am afirmat mai sus . . . 

Mai precis cu privire la ratiunea conceperii lor, care 
ni se pare totusi a fi conexd cu tipul de poezie, 



81 Mirodenii. 
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traditionalistd si religioasd, pe care a abordat-o autorul 
nostra. 

Chiar si ignordnd momentan opinia lui Bartolomeu 
Anania 82 , care considera ca e vorba de poezie misticd, in 
care poetul imitd doar stilul lui Shakespeare, adoptand, de 
fapt perspectiva din Cdntarea Cdntdrilor, credem totusi 
(fara o imersiune in adancimi abisale) ca Sonetele inchipuite 
sunt o forma de ascezd poeticd. 

E cert ca Voiculescu a dorit un turnir cu marele Brit, 
cu geniala acvild a Nordului, cum ii spunea Eminescu. 

Dar credem de asemenea ca eforturile sale de a-si 
clasiciza poezia stau in stransa legatura si cu lupta de a-si 
invinge erotismul/ concupiscenta. 

Vasile Voiculescu a zabovit indelung, in razboiul cu 
Eros, asupra analizei multiplelor forme ale zbuciumului 
erotic, cuprinzand o gamdfoarte variatd de sentimente si de 
trairi, o psihologie/ patologie complicatd. 

A reusit sa le rationalizeze si cu ajutoral literaturii 
si, dupa cum aceste sonete o indica, inclusiv al lui 
Shakespeare. 

A studiat fara indoiala, cu o pasiune de medicinist, 
aceasta intreaga simptomatologie erotica (presupunand un 
complex de reactii si comportamente, care pot fi socotite 
diverse, imprevizibile si paradoxale), deopotriva in 
literaturd si in sine insusi. 

Sonetele inchipuite sunt o proba de virtuozitate 
poetica rara, prin care cauta nu doar performanta artisticd si 
afirmarea geniului, ci si sa isi sublimeze erotismul ardent. 

E o problema pe care am observat ca cei ce 
subliniaza religiozitatea lui Voiculescu o cam evita. . . 

Asceza si-a desavarsit-o Voiculescu, eel mai 
probabil (la un nivel personal, desigur) in inchisoare, dar 
sonetele sunt anterioare acestei etape duhovnicesti. 

Isi sublimeazd, deci, erotismul, prin aceste sonete 
(de fapt, in toatd creatia), intr-o forma de mare finete a 
mestesugului poetic: expresie ce reprima cuvantul necizelat 
al vulgaritatii si ii forjeazd sentimentele si determinarea 
launtrica. 

Ultimele sonete reprezinta un exercitiu de 
clasicizare in plan poetic/ intelectual si de ascezd in plan 



^ 2 A se vedea: http://ro.scribd.com/doc/17229151AJltimele-Sonete-Inchipuite-Ale- 
Lui-Shakespeare-In-Traducere-Imaginara-de-Vasile- Voiculescu. 
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spiritual, echivalent cu o muncd trudnica (la care, de altfel, 
si face trimitere in versuri). 

Trudnica, pentru ca a te lua la intrecere cu 
Shakespeare - pe care romanticii il considerau un geniu 
aproape intangibil al poeziei - este un demers care pretinde 
fara indoiala un efort considerabil, poetul concentrandu-si 
toate energiile in aceasta dubld asceza, in plan spiritual si 
artistic. 

Scopul a fost acela de a pune in repaus atat patima 
erotica, cat si. . .patima poeticd. 

Desigur, un exercitiu ascetic inteles si practicat intr- 
un mod particular. 

Pentru a invinge, trebuie sa te lupti sd intelegi. Nu 
poti sd invingi ceea ce nu intelegi. 

Asceza adevarata nu inseamna reprimare brutald a 
instinctualitatii, ci o depdsire a ei in urma unei cautari 
obstinate sd cunosti, sd intelegi, ca sa poti. . .sd lasi in urma. 

Experienta lui Vasile Voiculescu, exprimata in 
aceste sonete printr-o fantezie, asumand masca lui 
Shakespeare, nu se reduce insa doar la o pastisd geniald, ci 
este una dramaticd/ gravd, in planul experientei launtrice, 
spirituale. 
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Ion Pillat - culorile amintirii 



Culorile amintirii sunt eel mai adesea confundabile 
cu cele ale toamnei, care 1-au impresionat vizibil. 

Culorile sunt un element esential la Pillat - si ma 
gandesc, in primul rand, la volumul care 1-a impus ca o voce 
lirica autentica si distincta, Pe Arges in sus, „volumul care a 
consacrat pe Ion Pillat ca poet original si traditionalist" (G. 
Calinescu). 

Tot Calinescu a formulat opinia ca poezia Aci sosi 
pe vremuri este „capodopera lui Ion Pillat" - si manualele 
scolare nu vor sa-1 contrazica nicidecum. . . 

Despre faptul ca e un poet livresc, un clasicizant, un 
peisagist si un vizual, s-a vorbit, de asemenea, si, in esenta, 
nu sunt de altd pdrere. 

Ceea ce nu ma impiedica insa sa vreau sa privesc 
poezia lui si prin. ..ochii mei. 

Revenind la volumul Pe Arges in sus, versurile par a 
luafoc adesea din cauza luminii si a culorilor incandescente 
ale toamnei, anotimpul preferat al amintirilor din copildrie 
ale lui Pillat. 

Peisajele sau fotografiile poetice ale instantelor 
fericite de altadata, care dilata afectivitatea si provoaca 
memoria sa se developeze ca un film vechi, uitat si regasit, 
reprezinta si o piesa monografica pretioasa, parte a unui 
trecut si a unei realitati din ce in ce mai greu de gdsit in ziua 
de azi. 

Nostalgia noastra si pierderea unei anumite 
dimensiuni valorice a existentei, constat, face sa 
creasca.... pretul unei opere de arta, inclusiv la bursa ideilor 
critice. 

Devenind din ce in ce mai mult o antichitate si un 
element muzeal, cu un anumit parfum arhaic care se adauga 
tendintelor clasicizante ale poetului, evaluarea si receptarea 
versurilor sale cred ca reusesc sa capete nuantdri pozitive, 
pe masura ce se depune, tot mai mult, patina vremii. 

Pentru ca tot il admira pe Grigorescu. . .probabil ca a 
vrut sa depuna o mdrturie poetic-picturala in care sa faca. . .o 
pasta noua din amestecarea lui Alecsandri cu Grigorescu. 

Sa nu cadem insa in capcana de a privi doar 
cromatic stampele sale..., de a contempla poeziile sale ca 
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simple peisaje ori ca simpla revalorificare a lui Alecsandri 
si a poeziei vechi (vezi ciclul Bdtrdnii). 

Ceea ce confera valoare deosebita acestui volum este 
o conjunctie rani: a memoriei afective cu intelegerea si 
conservarea superlativelor traditiei literare si poetice 
romanesti. 

Iar cea mai buna forma de conservare . . .mai ales la 
noi, unde, chiar daca nu dau turcii, tot se pierde ce e mai 
pretios, mdcar din nepasarc.este de a metamorfoza/ 
preschimba/ a topi aurul vechi in artd noud. 

Prin volumul Pe Arges in sus, Pillat isi afla eel mai 
autentic glas al sau, ca poet. 

Influentele poetice si informatia livresca s-au 
sedimentat. . . 

Pillat si-a cautat multa vreme versul, tonalitatea 
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proprie in poezie. Cand a descoperit-o, si-a descatusat/zorw/ 
sentimentelor vii si al gandirii fundamentate pe respectul la 
adresa arhaicului si a traditiei. 

Prin acest volum, se deosebeste categoric de poezia 
anterioara, desi exista, fara indoiala, o cdutare si o identitate 
de perspectivd incontestabile si in versurile concepute 
inainte. 

Boier ca si Alecsandri, Pillat are insa alt 
temperament poetic si artistic. Perspectiva sa este cu totul 
interiorizatd, peisajele avand irizarea amintirii... 

In ciuda aparentelor, culorile nu sunt ale pastelului 
ori ale naturii, ci ale sentimentului cugetat, limpezit in apa 
reflectiei si a experientei literare. 

Lumina se revarsa din interior. . . iar poetul nu a facut 
decat sa se caute pe sine in tot acest timp. 

E o retrospectiva cu scop... initiatic, tipica artei 
moderne. 

Lectura marii poezii, clasice si moderne, i-a facilitat 
calea cdtre sine. 

Intorcandu-se la origini, redescopera si contempla 
obdrsia sensibilitatii si a artei sale: 

> 5 5 

Acolo unde-n Arges se varsa Raul Doamnei 

Si murmurd pe ape copilaria mea, 

Ca Negru Voda, care descalecand venea, 

Mi-am ctitorit viata pe dealurile toamnei. 
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Prin viile de aur ca banii dintr-o salba 

Pe al colinei mele impodobitpzeptar, 

Inchis-am fericirea in stramtul ei hotar 

De nuci bogati in umbra, umbrind o casd alba. 

Acolo-n pacea noptii, pe drumuri de podgorii, 

Am mers tacut alaturi de carele cu boi, 

Cand neaua lunii ninge pe soldi in zavoi, 

Cand sopoteste valea de cdntecele morii. 

Las altora tot globul terestru ca o minge, 

Eu am ramas in paza pridvorului strabun, 

Ca sa culeg cu ochii livezile de prun 

Cand alb Negoiul, toamna, de ceruri se atinge. 

Si tot visand la vremea cand inflorira teii, 
Pe cand imbraca tara al iernii alb suman 83 , 
Sa deslusesc cum piere trecutul, an cu an, 
Pe drumuri departate sundndu-si clopoteii. 

Sa stau, pe cand afara se stinge orice soapta, 

Privind cenusa calda din vatra mea, de-acum - 

Si sa aud deodata cu-nfiorare cum 

Trosneste amintirea ca o castand coaptd. 

(Ctitorii) 



Daca ar fi sa descopdr doua cuvinte esentiale din 
acest poem, cred ca ar fi a ctitori si pridvor. 

Intreg peisajul e un pridvor. . .al Raiului. 

Ctitorul este copilaria in care a intuit si a pastrat 
sensuri tainice ale existentei, ca pe niste chei cu care se 
poate descuia necunoscutul mai tdrziu. Si acest timp a 
sosit... 

Este sentimentul interior, profund, bogat, si reflectia 
nebdnuitd, pentru care a sapat addnc in sine, pentru a le 
regasi. 

Iar acest zdcdmdnt aurifer spiritual se descopera cu 
instrumentele eruditiei, ale lecturilor multe si atente. 

Dealurile toamnei, salba viilor de aur si pieptarul 
colinei implica ideea de aur al luminii orbitoare, de podoabd 



83 Haina taraneasca lunga, dulama, zeghe, tundra. 
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cosmica si personala, in acelasi timp, de avutie plasticizata 
in elemente comune (aur, salba, pieptar) - care trimit si la 
prezenta umana, vag sugerata - dar care este o comoara 
nefurata a amintirii. 

Livezile de prun care se lasa culese cu 
oc/H7...albastresc privirea... si sunt de fapt un invizibil 
indicator sideral... pentm ca imediat privirea se ridicd, cu 
Negoiul, spre ceruri. 

Podgoriile si carele cu boi sunt alte elemente rustice 
picturale . . .dar pictura nu este realista. Totul q . . .memorie 
afectivd... 

Neaua lunii, casa alba si sdlciile introduc.argintul 
in acest peisaj, subliniat oximoronic, pentru ca neaua 
desface contururi in noapte, iar casa alba se descoperd sub 
umbra bogatd a nucilor. 

Totul sta insa sub semnul impdcdrii. 

Umbra si lumina se intensified una pe alta. . . 

Tacerea e o subliniere a vorbirii sau a reflectiei 
interioare... 

Fericirea inchisd multa vreme se dezvaluie: castana 
amintirii s-a copt. . .pentru o toamnd de aur a poeziei. 



Cu-o singura sfor^are-ncordand vanjosu-i umar 

- Un urias. urcandu-§i poverile ce-1 Strang - 

Pletosul deal, din vale sui cu vii si crdng 

Ca sa-§i revada ^ara cu sate fara numar, 

Cu casele: mioare, si turlele: pdstori, 

Ce-au coborat pe verdea campie arge§ana, 

Cu drumul ce-nso^e^te inceata caravana 

De salcii pldngdtoare si plopi pribegitori; 

Tinutul unde seara din lunci §i din zavoaie, 

Ca §i argintul sprinten, viu apele sclipesc, 

§i unde clarul cdntec de clopot crestinesc 

Apropie colina de-a cerului vapaie. 

O, varf de deal! O, capat linistitor de drum! 

Opresc aicea pasul §i imi dezleg privirea, 

Cand prin amurg se-narfa, visand nemdrginirea, 

Din fiecare casa un crin inalt defum. 

( Vdrful dealului) 
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Intre prima si ultima strofa...e o distantd . . .ca de la 
Alecsandri la Blaga sau Ion Barbu, trecand si prin tinda lui 
Eminescu. 

Dincolo de aspectul autobiografic si de amprenta 
amintirii, poezia ar putea fi interpretata ca o incercare de 
reinnodare cu traditia eminesciana si o... replied poeticd a 
binecunoscutei Sara pe deal. 

Daca prima strofa parea ca ni-1 va renaste pe 
Alecsandri, cu personificarile-i hiperbolizante din pasteluri, 
versurile urmatoare se addncesc in semnificatii. 

In poemul evocat al lui Eminescu, dealul era o 
rdscruce, un punct de intalnire a cailor stelare cu cele 
terestre, unde turmele se intersectau cu stelele - numite, in 
alte poeme (Scrisoarea I, Memento mori), roiuri, cdrduri 
sau caravane. In versurile lui Pillat el (dealul) este, de 
asemenea, locul propice spiritualizdrii. 

Este acelasi tip de elevare, spre inaltimile celeste, ca 
si in poezia lui Eminescu. 

Numai ca turmele si caravanele plecate 
in. . .trans humanta spre inaltimi, reprezinta aici intreg 
arealul uman: case cu turle, sdlcii pldngdtoare si plopi 
pribegitori. 

Un atribut rar al plopilor: ei pot pribegi doar in 
cantec.pentru ca frunzele lor sund a doina de 
pribegie. . .sau pot pribegi pe verticala. 

Exista multi indicatori verticali. . . 

Pribegia si pldngerea din aceasta lume se termina 
cu... indltarea spre cer, de parca satele ar astepta sa-si ia 
cumva zborul de pe...aripa dealului (cred ca si exista 
expresia, dar nu m-am gandit la aceste posibile 
semnificatii). 

Din aceasta perspective, salcia si plopul sunt doua 
elemente (specifice sudului, mai ales) care au devenit 
aproape niste simboluri hieroglifice, hieratice, in 
vocabularul popular, un fel de monograma a dorului, a 
tanjirii sau a jelaniei. 

Transhumanta inseamna aici transfigurare (ca si la 
Eminescu, de altfel). 

E o transhumanta.. .de la cele pieritoare la cele 
eterne. 

Interesanta e pastisa ideatica, intertextualitatea 
subtila. 
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Argintul viu al apelor trimite tot la Eminescu, iar 
clarul cdntec de clopot crestinesc e o aliteratie armonicd, 
intentionat cristalind. 

Argintiul intens al luncilor si zavoaielor face dealul 
sa devina o colind...o sugestie muzicald catre coliliel 

Ceasul este tot al inserarii/ amurgului, cand cerul e 
vdpaie. 

Capdtul linistitor de drum nu este, cum ar parea, al 
varfului de deal inteles in mod concret, ci este capdtul de 
drum al vietii, intrezarit prin dezlegarea privirii. 

Sigur ca am putea admite si sensuri religioase: 
vdpaia simbolizand focul ce va transfigura lumea, iar 
dezlegarea privirii un gest care imita dezlegarea sandalei de 
catre Sfantul Moise, in fata rugului a/?nns...semnificand 
dezlegarea de sensurile perisabile ale lumii, de- 
conditionarea de cele pamantesti. 

Cum spuneam, insa, dezmdrginirea e aproape o temd 
blagiana, iar crinul inalt de fum ma face sa ma gandesc la 
versurile barbiene: „Ar trebui un cdntec incdpdtor, precum 
/.../ lauda grddinii de ingeri, cand rdsare/ Din coasta 
bdrbdteascd al Evei trunchi defum " (Timbru). 

Transcenderea se produce prin aceasta replasticizare 
a formelor (nu in sens platonician) pamantesti, prin aceasta 
de-solidificare si remodelare a lumii care devine crin inalt 
defum: pura/ imaculata si dezbarata de tot ce e grosier. 



Priveli§te menita sa-mi fie o psaltire, 

Intaia mea credin^a si ultimul meu scut, 

Mosie auritd de-amurg si de-amintire, 

Deal albdstrit de luna, de dor si de trecut. 

Florica, inflorita in mai ca o mireasa, 

Tu, care legi in toamna un rod de orice ram, 

Intinde peste mine un vol defrunzd deasd, 

Primeste iar la sanu-^i copilul ce eram. 

Aleea mi-o deschide cu bra^ele de mama 

Ca sa ma culc in casa din deal, la pieptul tau. 

Fii pentru mine sfdnta icoand ce din rama 

Alina lin feciorul risipitor si rau. 

Am ratacit pe piatra ceta^ilor haine 
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§i m-amjucat cu anii cum ahii zvarla mingi. . . 

Tu, numai, pastratoare a zilelor mezine, 
Mai po^i cu-a lor lumind pierdutd sa m-atingi. 

Fii pentru regasitul o mdndstire vie 

In care amintirea aprinde lumdndri 

§i unde, pe o tdmpld de umbra, reinvie 

Ochi cunoscirfi, luceferi ie§ind din innoptari. . . 

Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica, 

Cu ochi de tinere^e §i par frumos de nea, 

Cum trece spre mormantul bunicului, bunica, 

Tindnd ca ieri de mdnd copildria meal 

N-auzi, atat de-aproape, dar parca-n alta ^ara, 
§i rasul meu zburdalnic §i glasul ei blajin? 
Nu sim^i sporind dorin^a §i dulce, §i amara 
De-a reveni mai iute la eel dintai camin?. . . 

Cu ochi de altadata, cu degetul pe buze 

- A§a cum se cuvine in preajma de mormant - 

Va voi urma, curate §i albe calauze, 

Spre eel mai drag, mai trainic §i sufletesc pdmdnt. 

{Inchinare) 

Foarte vechea invatatura crestina, intrata de 
timpuriu si in constiinta romaneasca, conform careia 
cosmosul, creat de Dumnezeu, a fost intdia Biblie a 
oamenilor, este reprodusa in aceasta poezie {Privelistea 
menitd sd-mifie o psaltire) si in alte cateva creatii pillatiene, 
dar si ale altor poeti traditionalisti (Goga, Voiculescu, etc.) 

Este un element cu adevarat traditional in literatura 
romaneasca si cu adevarat nelipsit din lirica interbelica a 
traditionalistilor. 

Noi am mai vorbit cu alte multe ocazii despre acest 
lucru si de aceea nu dorim sa mai facem acum comentarii 
suplimentare spre lamurirea acestui subiect. 

Intuiesc insa ca aceasta constiinta au mostenit-o de 

ft 5 

la romantici si, in primul rand, de la Eminescu (dar si 
Heliade sau Novalis, spre exemplu, intre multi altii, au 
vorbit despre cartea naturii). 

As vrea eu, dar nu ma bazez pe faptul ca o bund 
cunoastere a literaturii romane vechi a determinat inserarea 
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acestui topos in lirica traditionalista. Desi Pillat, spre 
exemplu, il citise cu siguranta pe Dosoftei. 

II cunostea bine, fara indoiala, si Arghezi. . . 

Remarc faptul ca in capitolul traditionalistilor...au 
ramas cei care au recurs, in versurile lor, la genuri poetice 
traditionale (gen: pastel, balada...) sau la concepte clare, in 
sensul marturisirii poetice transparente si fara niciun 
echivoc a atasamentului fata de trecut, religie strabuna, 
istorie si cugetare veche. . . 

Cum spuneam insa si altadata, e o...evocare, o 
nostalgie insotita de constiinta unei pierderi 
irecuperabile . . .asociata. adesea cu pierderea copildriei si 
indepartarea de satul natal. 

E o dorinta de a face ultime fotografii unei istorii 
care se dizolvd, distrugand o realitate . . .exterioard insa, un 
context. 

Pentru ca traditia nu e doar un trecut fara niciun 
viitor. Ea isi metamorfozeaza contextul in care este 
valorizata, dar in acelasi timp ramane si o realitate/ valoare 
interioard care se poate adapta si se poate exprima si in alte 
conditii, chiar si mai putin favorabile. 

Are coordonate interne si externe, iar pierderea celor 
exterioare nu o face automat sa dispard. 

Din acest punct de vedere, traditionalistii se situeaza 
intre irecuperabil si de nepierdut. 

Nevinovatia si virtutile locurilor patriarhale si rustice 
nu rdsar insa decat in ochiul si in mintea cdrturarului . . .a 
omului cult care stie sa cdntdr eased, intr-adevar, valoarea 
acQStor...traditii. 

El poate vorbi, ca Pillat, de vechiul suflet curat si 
romdnesc (Casa din deal). 

Imaginea considerata poate idilicd nu se naste in 
sufletul celor care nu au. . .cu ce sa o puna in balanta sau nu 
au cultura grea care sa le invedereze comparatia. 

Atitudinea lor o continua pe a romanticilor, la fel de 
paseisti (nu am spus-o eu, au constatat-o altii...) si de 
nostalgici. 

Privelistea este, la Pillat, o psaltire si o mdndstire 
vie (biserica, in alte poeme). 

Din acest punct de vedere, daca mai devreme 
consideram posibila o comparatie intre Vdrful dealului si 
Sara pe deal, aici putem putem lua in discutie o legatura cu 
Melancolie. 
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Ruina bisericii sufletului e o realitate si pentru Pillat 
(fara a capita insa un caracter deprimant sau a atinge o nota 
de disperare, pentru ca, in definitv, orice credincios e dator 
sa-si constate ruina sufletului): in aceste vestigii sufletesti, 
amintirea aprinde lumdndri si pe o tdmpld de umbra rasar 
ochii fiintelor dragi de odinioara, ca luceferi. 

Adica: intr-un templu interior nu doar al amintirii, ci 
si al constiintei, ei isi au locul pe catapeteasmd, intre sfinti. 

Chiar mai aproape de Melancolie, intr-un alt poem, 
Biserica lui Horia (fara simbolismul adanc al versurilor 
eminesciene), in ruinele vechii biserici legatd-n bdrnd dura 
de credinta strdmoseascd: Un preot nu-ti mai cdntd, bdtrdn, 
din psaltichie.../ Dar azi, cu primavara, cer eased si pustie,/ 
Slujesti botez la granguri si nuntd lafurnici. 

Revenind la poemul Inchinare, ultimul vers constata 
o transfigurare a universului pamantesc, fapt pe care il 
sugereaza intreaga poezie, dar si in general, volumele de 
versuri dedicate acestei rememordri. 

Amintirile au insa un rol de regenerare launtrica, 
anastatic, si nu sunt simple notatii biografice si nici 
fotografii pur si simplu ale memoriei pentru o monografie a 
satului si o carte de amintiri (desi nu le exclude). 

Ceea ce se pierde se transforma in... ceea ce se 
recupereazd si se transmite mai departe. 



O simti deodata toata, cu o cutremurare, 

Cum stapaneste peste micimea ta de om. 

Cu mii de trunchiuri albe si cu un singur dom 

Frematator - padurea de fagi din Valea Mare. 

Aicea omenirea te lasa pic cu pic: 

Incepi de traiu-ti silnic si stramt sa te desferici, 

Inveti, uimit, sa intri in codrii ca-n biserici 

Si ca mai sfdnt pe lume nu poatefi nimic. 

Decat aceasta pace in razele-nserdrii, 

Cand se tarasc, alaturi de netede tulpini, 

Din arborii aievea alti arbori mai senini, 

Subfrunzele cu glasul dumnezeiesc al marii, 

Si cand, legandu-ti pasii de cale, te-ai oprit 
Sub fragii-nalti, in templul adevarat alfirii, 
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Ca un bolnav de suflet redat tamaduirii, 

Lajgheabul care curge cu sipotpotolit. 

{Padurea din Valea Mare) 



Semnificatiile poemului vin in continuarea a ceea ce 
am discutat anterior (in articolul precedent). 

Padurea este adevarata catedrald impresionanta 
pentru micimea ta de om. 

E un dom (termen utilizat de romantici: Lamartine, 
Bolintineanu, Eminescu), o bisericd, un templu adevdrat al 
firii (ca si la Goga). 

Orice resursa de apa din acest spatiu sacru e un izvor 
al tamaduirii, pentru eel bolnav de suflet. 

Un jgheab care adapa...insetarea celui ferecat de 
obicei in traiul strdmt. 

Simplu spus: padurea/ codrul este un loc sfant, care 
pastreaza naturaletea si ingenuitatea cosmosului primar. 

Insa sacralitatea lui nu este scoasa in evidenta prin 
elemente anume, ci este pur si simplu afirmatd si aclamatd. 

Ea exista...QStQ o constatare, un sentiment 
ineluctabil. 

De aceea, in afara de cateva notatii elementare - 
padurea de fagi cu trunchiuri albe, padure fremdtdtoare - 
nu exista vreo descriere impresionanta... nici macar 
sugestiile cromatice subtile, cu care ne-am obisnuit. 

Elementul definitoriu e un superlativ absolut: mai 
sfant pe lume nu poate fi nimic. Pentru ca, de la Eminescu 
incoace, codrul e o chintesentd cosmicd a creatiei lui 
Dumnezeu, care oglindeste si contine ceva ce a ramas pur si 
nealterat. 

Boltindu-se ca o pace in razele-nserdrii, e o 
arhitectura a linistii si a luminii blande, vesperale. 

In acelasi timp, se aud frunzele cu glasul 
dumnezeiesc al mdrii, pentru ca freamdtul lui se deschide 
spre infinit.. .Ca orice templu, este destinat sa sfinteasca tot 
pamantul, nu numai locul pe care se afla. 

Frunzisul este eel care se face ecoul imensitatii 
codrului, in sens spatial, dar mai ales in sensul deschiderii 
spre sacralitate, eternitate, nesfarsire... 

Acordurile glasului dumnezeiesc si tumultuos al 
mdrii de frunze indica de abia amplitudinea acestui templu. 

Frunzele sunt corala acestei biserici. 
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Rezonanta lor impunatoare e acompaniata de un 
sipot potolit, care stinge setea iubitorului de odihna si de 
pace. 

Precum madlena i-a trezit lui Proust memoria 
afectivd, cam asa mi-a amintit si mie un poem al lui Ion 
Pillat, Cdmara defructe, de un basm al Seherezadei, pe care 
1-am recitit de mai multe ori in copildrie, in care Aladin 
cucerea mana fiicei imparatului aducandu-i acestuia tavi 
mari defructe din. ..nestemate. 

Nu stiu daca Pillat s-a gandit cumva si el la acel 
basm, dar as vrea sa aruncam o privire asupra poemului: 

Deschid cu teama u§a camarii de-altadata 

Cu cheia ruginie a raiului oprit, 
Trezind in taina mare a poamelor, smerit, 
Mireasma si racoarea §i umbra lor uitata. 

Ma prinde amintirea in vanatul ei fum, 

Prin care cresc pe poln;i §i rafturi ca pe ruguri, 

Arzdnd in umbra, piersici de jar sj-alba§tri struguri 

§i pere de-aur ro§u cu fldcdri deparfum. 

§ovaitor ca robul ce calca o comoard 

Din basmul cu o mie si una de nopti, ma-nchin: 

Vad pepeni verzi - smaragde cu miezul de rubin - 

§i tamaio§ii galbeni ca soarele de vara. 

Se-aprind fantasmagoric caise §i gutui: 

Trandafirii lampioane §i lampi de aur verde. . . 

Dar parasind camara ce mingle imi pierde, 

Tot rodul vrajitoarei cu lacat il incui. 



Desi noi asteptam primavara, poemul ne 
reaminteste. . .parfumul toamnei. 

Senzatia principals nu este insa de ordin olfactiv, 
desi nu trebuie sa ignoram nici subtextul 
inmivQsm&ni... persistente/ indelebile, a carei indicare in 
doua randuri este suficienta: mireasma poamelor si pere cu 
fldcdri deparfum. 

Camara de fructe este insa.... pestera sau insula 
comorilor in primul rand, unde stau pere de-aur, pepeni ca 
smaragde cu miezul de rubin si alte. . . lampi de aur verde. 
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Este un spatiu edenic, in care roadele stau toate ca 
pe ruguri, intr-un gest si o atitudine de ofranda permanenta, 
si spre care drumul este presarat cu faclii si lumini ale 
acelorasi poame (de jar, lampioane, lampi), care se-aprind 
pe rand si lumineaza arzdnd in umbra. 

Vraja este indescriptibila. . . 

Roadele sunt, in acelasi timp, lampioanele care 
presara calea catre raiul oprit, jertfa si fumul jertfei sau 
inmiresmarea nealterarii, cat si nestematele/ bogdtia acestui 
spatiu tainic, incuiat, paradisiac. 

Atat parfumul, cat si culorile. ..ard. 

E o sinestezie incandescentd. 

Poamele stralucesc in intensitati diferite: ca 
nestemate (smaralde, rubine, aur rosu, aur verde), ca jarul, 
caflacari, ca lampioane si lampi si ca soarele de vara. 

Toate aceste lumini sunt distincte, desi stralucesc in 
interiorul unei singure lumini coplesitoare si desi... ard in 
umbra. 

Pentru ca lumina care se aprinde - pe care ele o 
aprind - este in interiorul copilului. 

Lumina este cea mai importanta in acest 
peisaj . . .care parea o pesterd platonicd (umbroasa) si devine 
o explozie edenica de rodire, de foe, mireasma si culoare, o 
imbatare de senzatii si de parfumuri. 

Concertul de lumini si sugestia transcendentei 
transfiguratoare a luminii prin materie, prin culoare si prin 
miros, nu sunt efecte intdmpldtoare in articularea 
semnificatiilor. 

Pillat nu este insa numai un poet al senzatiei sau al 
sentimentului, ci si unul livresc, in mod asumat si explicit 
confesat intr-un alt ciclu de poeme (Batrdnii), in care evoca 
traditia poetica romaneasca incepand de la Dosoftei. 

Intr-un alt poem, Elegie in fata marii, dintr-un 
volum ulterior, il evoca si pe Cantemir si Istoria ieroglificd, 
in mod neasteptat si nebanuit probabil de multi, prin versul: 
Samdnta vdntului pe brazda apei. 

Asa incat cred ca putem banui intentia si asumarea 
unor simboluri profunde. 

In primul rand, pentru un poem al toamnei, este 
interesant ca nu aurul orbitor si parfumul livezilor, nici 
arama padurilor fac obiectul acestui tablou, ci ascensiunea 
spre paradis se face printr-un pasaj tainic, prin cobordrea 
(am putea zice initiatica) in pivnita cu comori care 
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qysl... camara bunicilor. Numai ca aceasta pestera umbroasd 
se transforma intr-o insula par adisiacd, cum am spus. 

Este drumul (nelipsit de sugestii evanghelice) al 
celui smerit {Trezind in taina mare a poamelor, smerit,/ 
Mireasma si rdcoarea si umbra lor uitata), care deschide 
raiul oprit trecand prin moarte si prin infern. 

Roadele toamnei sunt lumini risipite parca pentru a 
deschide tocmai... drumul spre o aha lume. Un drum 
presarat nu cu cenusa din basmul fratilor Grimm, ci cu 
nestemate, pentru a regasi calea inapoi spre Rai. 

Raiul oprit si inchis omului cazut, pe care il deschide 
cheia ruginie a reintoarcerii la copilarie, la inocentd adica. 

Pietrele pretioase sunt specifice descrierilor 
profetice din Apocalipsa, ale Cetatii Ierusalimului etern. Dar 
si viziunilor extatice cuprinzand acelasi tip de relatari in 
hagiografii. 

Semnificatiile pur parnasiene sunt transgresate si in 
cazul acestui poet, ca si la Eminescu sau Macedonski. 

Coborarea in pivnita/ pestera/ infern precum si 
cautarea/ descoperirea insulei edenice sunt locuri comune 
ale cartilor populare si ale nuvelelor lui Eminescu si Eliade. 

Se poate inainta si spre o alta interpretare, a 
expunerii poamelor ca intr-un bazar oriental, care etaleaza o 
combinatie de rafmament natural si artistic; un bazar 
levantin ambivalent, conturand deopotriva chemarea 
paradisului si ispita infernului - sau, mai bine zis, 
momentul in care constiinta copilului intelege ca are de ales 
intre doua cdi. 

Este vremea in care copilul descoperd ca lumina 
poate rdsdri din umbra si ca strdlucirea exterioard 
presupune o manoperd launtricd, deopotriva a reflectiei si a 
contemplatiei. 

Iesind afara din camara, copilul incuie rodul 
vrajitoarei, pentru ca initierea este intotdeauna o cale 
personald unicd. 

Intelegerile tainice nu pot fi descuiate si altora decat 
in masura in care strabat si ei un drum propriu. 

Vraja nu poate fi dezvaluita, nici contemplatia si 
vederea launtrice. Sau eel putin pentru o vreme. . . 

Vederea roadelor naste un rod interior, incuiat el 
insusi in camara inimii. 

Doua poeme, In vie si Castanul eel mare evoca o 
alta lume fermecata, cea a podgoriilor: 
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Tot mai miroase via a tamaios 84 §i coarna 85 



Mustos a piersici coapte §i crud a foi de nuc. . . 

Vezi, din zavoi sitarii spre alte veri se due; 

Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de ma-ntoarnal 



Nu e amurgul inca, dar ziua e pe rod 

§i soarele de aur da-n parg ca o gutuie. . . 

Acum - omida neagrd - spre poama lui se suie 

Tara§, un tren de marfa pe-al Arge§ului pod. 

Cu galben §i cu rosu i§i coase codrul ia 88 . 

Prin foi lumina zboara ca viespi de chihlimbar. 

O ghionoaie toacd intr-un agud 89 , §i rar 

Ca un ecou al toamnei raspunde tocalia 90 . . . 

S-a dus. §i iara§i suna. . .§i tace. Dar aud 
- Ecou ce adormise §i-a tresarit deodata - 
In inimd cumprinde o toacd-ncet sd batd 

Lovind in amintire ca pasdrea-n agud. 
{In vie) 



Miresmele amestecate sunt prima impresie 
tulburatoare a. . .amintirii. 

Pe langa cele doua varietati de vita de vie {tamaios 
si coarna), se adauga si mirosul de piersici si de frunze de 
nuc. 

E un pastel al mirosurilor, pe langa eel al culorilor. 

Senzatia odorantd este insa la fel de calmd si 
odihnitoare ca si lumina Una a inserarii care incepe sa se 
pogoare. 

E o dulce lacrima de lumina a unei inserdri 
neinserate care imbratiseaza acest peisaj si in care picura si 
un licur de mireasma, de parfum (de esenta tare), natural 
creat, pe cat de tandru, pe atat de persistent in sufletul 
amintirii. 



84 Soi de struguri. 

85 Tot un soi de struguri. 

86 Lunca. 

87 O pasare migratoare. 

88 Camasa femeiasca. 

89 Dud. ' 

90 Morisca de lemn pusa in vii si in lanuri ca sa sperie pasarile. 
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Desi podgoriile argesene sunt o alta natura decat 
cea a codrilor bucovineni evocati de Eminescu, amprenta ei 
e la fel de puternica si de aceea, in mod intentionat, Pillat 
intertextualizeazd interogatia geniului romantic, „De ce 
taci, cdnd fermecatd/ Inima-mi spre tine-ntorn?" (Peste 
vdrfuri), atunci cand se intreaba retoric: Ce vrea cu mine 
toamna, pe dealuri de md-ntoarnd? . 

Sigur ca toamna nu vrea nimic.dar in minte se 
redesteapta vedenii din trecut. 

Toamna si inserarea sunt doua momente conexe, 
repere temporale ale evanescentei. Insa o evanescenta 
senind, fara tulburari si nelinisti catastrofale. 

Ziua e pe rod si soarele in pdrg. 

Lumina rodeste. 

Si roadele luminii sunt intreg universul, iradiant de o 
lumina interioara si spirituals care transpare prin totii porii 
acestei frumuseti pieritoare (amenintata de omida 
civilizatiei), care asteapta insa eshatologia {ziua neinseratd 
vestita de cartile de cult ortodoxe) si restaurarea ei 
definitiva in starea nepieritoare, a plindtdtii harului (alta 
expresie teologica si liturgica), a deplindtdtii miresmelor, 
culorilor, luminii si sonurilor, pe care pastelurile naturii de 
acum doar le creioneazd. 

De aceea, rodurile au la Pillat straluciri de lumina 
neintelese, despre care am mai vorbit ceva mai devreme. 

Intre natura si poezie sau artd exista deci o relatie 
care porneste tocmai de la aceasta calitate a ambelor, de a fi 
replici ale unei realitati mult mai addnci si mai complexe. 

Aurul soarelui, ca si viespile si chihlimbarul indica 
culoarea luminii. 

O lumina atomizatd in viespi de chihlimbar este 
tocmai o lumina care strange in ea toti stupii vietii (un alt 
topos eminescian), cu tot ceea ce presupun ei: alergare, 
dinamism, zbor, ideal, nectar al bucuriei, perfectiune a 
creatiei de faguri. . . 

Sunt viespi - pe langa aluzia la faptul concret ca 
viespile vin la struguri - si nu albine pentru ca e o lumina 
care inteapa, care te inteapa cu toate acele harului care te 
fac permanent viu si nu iti permit indiferenta fata de toata 
aceasta frumusete prefigurativa. 

E o lumina ascutitd si puternica, o frumusete care 
pare fragi la dar lupta prin toti porii ei atat de...vocali pentru 
auzul ratiunii. 
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De asemenea, sunt foi si nu frunze, cu o anumita 
nuanta hiperbolizantd. 

Viespile de lumina ma fac sa ma gandesc la o 
adevarata plasd optica prin care se vede lumea in mirifica ei 
multitudine (miriadele lui Bolintineanu). 

Chihlimbarul lor semnifica tiparul de lumina al 
fiecarei creatii din univers, dar si intipdrirea ei pentru 
eternitate. 

Macro si microcosmos . . . 

la codrului tomnatic ne evoca obsesiile gandiristilor, 
de a etniciza cosmosul - numai ca aici comparatia nu e 
suparatoare. 

Poezia, care e o sinestezie extinsa, aluneca spre final 
in acorduri la fel de line (chiar cu semnificatie religioasa): o 
ghionoaie toacd si rar. ..caun ecou.. .rdspunde tocdlia. 

Trimiterile la Eminescu sunt insistente - si mai 
precis la Melancolia cu ruinele eclesiale, in care: 

„Drept preot toarce-un greier un gdnd fin si 
obscur,/ Drept dascdl [cantaret] toacd cariul sub invechitul 
mur. /.../ Credinta zugraveste icoanele-n biserici - / Si-n 
sufletu-mi pusese povestile-i feerici,/ Dar de-ale vietii 
valuri, de al furtunei pas/ Abia conture triste si umbre-au 
mai rdmas. /.../ Pe inima-mi pustie zadarnic mdna-mi tiu,/ 
Ea bate ca si cariul incet intr-un sicriu ". 

Pillat aude, intr-un mod intentionat similar: In inimd 
cum prinde o toacd-ncet sa batd/ Lovind in amintire ca 
pasdrea-n agud. 

Modernistii (fie ei si traditionalisti) se fac ecoul 
poeziei romantice (a liricii eminesciene), cu regretul 
despartirii de intelegerea, comunicarea si interpretarea 
logosului cosmic. 

Poemul Castanul eel mare construieste o metaford a 
nealiendrii: 

Se zbate Stramba-Lemne cumplit in pomul zdravan, 

Cu bra^e noduroase §i cu atletic trunchi 

In^elenit in vie, de§i pan-la genunchi 

I s-a urcat cu-ncetul pamantul gras §i reavan. 

Dar toamna, sub rodire incununat cu spini, 

§i-n noapte plin de pace, de pasari §i de stele, 

Ca grindina sloboade castanele lui grele 

§i-nseninat, prime§te pe cre§tetu-i lumini. 
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Castanul intre struguri §i-a fcrfeles menirea: 

Ce-am cautat pe drumuri, gase§te stand pe loc, 

§i, adancind pamantul aceluia§i noroc, 

Cu zeci de ramuri {ine in bra^e fericirea. 

Ma simt, Florica,-n preajma-i atata de sarac! 

De ce nu poate pasu-mi sa prinda radacina, 

§i sa raman al viei ca pomul pe colina, 

§i sa ma Strang de tine ca vrfa de arac. . . 

(Castanul eel mare) 



Metafora e a copacului, a castanului - mai precis - 
din mijlocul viei. 

Copacul a rdmas locului a rezistat atletic, desi exista 
si un Strdmbd-lemne care lupta si impotriva copacilor asa 
cum stau intdmpldrile rele impotriva oamenilor. 

Sdmdnta de basm din prima strofa nu se dezvolta 
insa mai departe, pentru ca nu basmul il intereseaza pe 
Pillat, nu naratiunea, nu lupta, nici macar. . .ci finalul ei. 

Iar finalul ei este apoteotic. 

Strofa a doua si in parte strofa a treia expun acest 
sfarsit al luptei ca o incununare de dimensiuni cosmice. 

Incununarea cu spini sub rodire ne atrage atentia 
asupra sensurilor mistice. 

Nu este vorba numai de o lupta pentru existentd 
comuna, de o rezistentd cotidiana sau de o biruintd asupra 
unor suferinte din randul experientelor obisnuite. 

Nici despre incdpdtdnare sau de fidelitate fata de 
crezuri mundane, chiar si atunci cand te acopera pamantul 
pan ' la genunchi. 

Nu, aici este vorba de o rezistenta crancena 
launtricd, ale carei rani nici nu se vad cu ochii obisnuiti, dar 
a carei rdspldtire deschide cerurile: 

§i-n noapte plin de pace, de pasari §i de stele, 

Ca grindina sloboade castanele lui grele 

§i-nseninat, prime§te pe cre§tetu-i lumini. 

Aceasta este rasplata incunundrii cu spini. 
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Odata trecut prin suferinte si contorsiuni ale fiintei 
care nu 1-au putut fringe, urmarea este ca ramurile trimise 
spre cer il ating. 

Si eel ingropat pan ' la genunchi de pamant isi are 
crestetul printre luminile altei lumi. 

Adica, eel pe care lumea il vede pe de-o parte 
atletic, pe de alta noduros si zdruncinat de suferinte 
cumplite, acela convorbeste in taina cu pdsdri si cu stele, 
anume, cu mesagerii unei realitati mai presus de fire. 

Pentru ca pdsdrile si stelele au fost mereu simboluri 
ale ingerilor. 

Inseninarea si pacea sunt semnele biruintei 
interioare, spirituale. 

Mai mult decat atat, s-a indltat mult deasupra unui 
pamant catre care isi trimite (mustrator) castanele lui grele 
ca o grindind. 

Expresivitatea poetica este similara celei dintr-un 
Psalm arghezian: 

Tare sunt singur, Doamne, §i piezisj 

Copac pribeag uitat in campie, 

Cu fruct amar §i cu frunzis. 

Tepos §i aspru-n indarjire vie. /. . ./ 

Nalt candelabra, straja de hotare, 
Stelele vin §i se aprind pe rand 
In ramurile-ntinse pe altare. . . 



Ultimele versuri din poemul lui Pillat credem ca au o 
semnificatie transparentd . . . 

Sentimentul timpului este eel mai devastator la 
Pillat, desi galbenul si lumina aproape omniprezente in 
poezii lasa impresia de inrdmare in icoand a amintirii. 

Poetul este „ca unul ce-ar rdsfoi imagini" (Parcul 
Golestilor), rascolind memoria. 

In acelasi poem, „amurgul" si „toamna" nu au 
totusi un temperament echinoctial, nu anunta o evanescenta 
dramatica. 

Paradoxal, desi spune ca „aleele due toate catre 
moarte", totusi amurgul este asteptat „ca zdrile sd fie/ 
Altare largi suflate in aur preacurat" . 

Nimic nu sund totusi a deznadejde. 
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Amintirea poarta in ea deopotriva durerea ca timpul 
nu se mai intoarce inapoi si atenuarea durerii: 

De doua ori acelasi nu m-oi scalda in ape, 
Caci zilele de-a valma cu valul tau se scurg, 

Si vacile baltate de soare in amurg 

Nu beau acelasi Arges cand vin sa se adape. 

(La zavoi) 

Pendulele batrane mai bat acelasi ceas, 

Prelung, ca o dojana, in linistea sonord, 

Dar timpul intra-n casa trantindu-i alta ora. . . 

{Casa din deal) 

Prin abureala vremii nu s-a schimbat nimica, 

Doar pozele din rame vechi au intinerit. . . 

(Ochelarii bunicii) 



Acceptand sfasierea acestei intoarceri in timp, 
calatoria pe apele amintirii devine taumaturgica si naste un 
soare in fiecare rememorare. 

Evanescenta amintirii - ii „fuge printre degete/ 
Trecutul si talanga si soarele tdrziu " {In lunca) - devine ea 
insasi o lumind afunda, in sufletul poetului. 

Intoarcerea la copilarie si la locurile sale e ca o 
reinviere: „Fii pentru regdsitul o mdndstire vie/ In care 
amintirea aprinde lumdndri" (Inchinare) . . . 

...Si lumina acestei regasiri este psalmodica: 
„priveliste menitd sd-mifie o psaltire". 

Cu toate ca timpul invecheste, mortii iubiti, 
cunoscuti sau ne-cunoscuti de catre poet, se transforma intr- 
o iubire unicd in inima lui. 

Lumina infasd bobocii de trandafir cu tandretea cu 
care bunicii si-au inmormantat copila, pe Florica: 

„Aici isi ingropard bunicii mei copila /.../ Etern 
reinfloreste, ceva in piept ma doare,/ Privind cum prinde 
raza cu fermecatu-i fir/ O fasd de bobocul pldpdnd de 
trandafir" {Florica). 

Bobocul de trandafir se naste, ca intr-o pictura 
suprarealista, din mdtasea luminii. 
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Copilaria la Florica se transforma intr-o - 
descoperitd aproape cu uimire - legatura nebanuita cu 
istoria si ancestralitatea acestor locuri. 

De aceea, „lumina /.../ de chihlimbar" {In vie) 
intipareste totul, iar poetul are un irepresibil sentiment 
a\...ramdnerii, pe cat se plange de trecerea timpului si de 
pierderea sau indepartarea de momentele fericite. 

Ca si castanul „plin de pace, de pdsdri si de stele " 
{Castanul eel mare), ciresul, „de roade si de ani multi 
boltit" {Ciresul) se scutum cu aceleasi semnifwatii ale 
rodirii dincolo de vreme si de mormdnt. 

Ambianta iubirii celor apropiati este cea care nu mai 
poate fi refacuta...pentru ca ei nu mai sunt aici, unde cad 
castanele si unde se culeg in cosuri ciresele, ci acolo unde 
arata ramurile lor aprinse de luminile stelelor. 

Rodul greu 1-a primit pamantul, dar incununarea e 
nevdzutd, ea e doar indicatd de aprinderea boltei de ramuri. 

Bunicii sunt, de fapt, cei in jurul carora graviteaza 
amintirile atat de vii si de grele. Gesturile de odinioara nu 
mai pot fi repetate, in ciuda faptului ca natura pare a ramane 
aceeasi, o vreme: 

Ciresul va fi rosu ca si-n copilarie, 
Ciresele pe ramuri vor atarna cercei /. . ./ 

Si cand, tarziu, lungi umbre se vor culca pe lunci, 
C and go I vafi ciresul iar cerulplin de stele, 

Bunicii i-as aduce acasa cosuri grele. . . 
De-as mai avea bunica si sufletul de-atunci! 

{Ciresul) 

De ce te-au dus, bunico, intr-o chilie rece 

Si te-au lasat cu totii sub lespezi de cavou? 

Cand lunca e un cdntec si dealul un ecou 

Crescand mereu pe vreme ce primavara trece, 

Cand gaza cea mai mica din soare ia un strop 

Si cand lumina calcd prin aurite ganguri 

In crangul plin de cintezi, de mierle si de granguri. . . 

Te-asteapta iasomia si-albastrul heliotrop 91 ; I ...I 



91 O planta aromata (Heliotropium europaeum) folosita in industria parfumului. A se 
vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Heliotropium_europaeum. 
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O pulbere de lima albeste pe livezi - 

Si iar seface iarnd ca-n ziua ingroparii; 

Florica ta se pierde in umbrele uitarii, 

Capela ta ramane pe dealuri de zdpezi. 

(Capela) 

De n-ar fi muschiul crucii, vedeam un pat deflori, 

Gatit sub bolta verde si vie a pddurii. 

Ai adormit in Raiul din slovele Scripturii, 

Tu, ce-odihnesti la umbra de codri soptitori. 

Te-ai cununat cu moartea ca-n basmul Mioritei, 

Pdstorule de oameni, bunicule. Acum 

Esti zumzet de albine si-mprastiat parfum 

In via imbdtatd de inflorirea vitei. 

(Mormdntul) 



Casa insasi, in care a copilarit, era ,,ca o bunicd 
bund", care „prin ochelari de geamuri privea cu ochi de 
lampd ", „mirosind afloare de tei, a lamditd, /A cantalup , 
a lisd 93 de chitrd 94 , a serbet 95 " {Casa din deal). 

Copilaria i-a fost impresuratd de basm poetului care 
vedea „zavoi cupdr de sdlcii si ochi de apd vie " (In zdvoi). 

El insusi recunoaste ca „din zarea serii ca namile, 
cu rost/ Rdsar, rdnind amurgul ceresc cu cornul fruntii [ca 
un inorog 96 ],/ Pe rand: albastri, vineti, de aur-verde - 
muntii/ Pdzind de-acolo basmul copilului ce-amfost" (Spre 
Izvorani). 

Toamna readuce cu sine trecutuh „Infiecare toamnd 
reintru in trecut" (Septemvrie). 

Acum, „trasura trage la scara amintirii" (Adio la 
Florica). 

Trecutul, toamna si amurgul sunt momente 
consonantice temporal. 

Si toate trei sunt prezidate de o lumina dulce si 
blanda: 

• „ lumina trecutului " (Adio la Florica) 



92 Varietate de pepene galben. 

93 Dulceata. 

94 Unfel de lamdie de 4-5 ori mai mare decat cea obisnuita. 

95 Bautura racoritoare din sirop si sucuri de fructe. 

9 Un animal imaginar, cu trup de cal si corn in frunte. 
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„galbena lumina a toamnei argesene" {Comoara) 
„ amurgul cu razele-i de miere " {Adio la Florica) 



In poemul Strdinul, „ amurgul" e „o ramd/ Ce-ar 
strdluci din umbra muzeului pustiu" . 

Pentru ca asfintitul acesta inrdmeazd ca-ntr-o icoand 
(cum am mai spus), in lumina lui dulce, muzeul amintirilor. 

De aici dulceata „de miere" si cdldura care 
caracterizeaza aceasta lumina tomnatic-vesperala dar deloc 
evanescenta: „Lumina e mai calda, desi e mai rdcoare" 
{Septemvrie). 

Este o apreciere picturald, care trateaza intensitatea 
culorii, dar, in plan afectiv- spiritual, este si o apreciere cu 
conotatii profunde, aproape mistice. 

De altfel, impresiile liturgice ale acestui pelerinaj in 
spatiul genuin/ nealterat al copilariei se regasesc tocmai in 
revarsarile de miresme paradisiace - ale poamelor coapte, 
mai cu seama, in multe poeme -, alaturi de ,,tdmdia 
inserdrii" {Adio la Florica) si in intreita lumina (a 
trecutului, a toamnei si a amurgului) care inundd amintirea 
poetului si versurile. 

Toamna, ca si asfintitul, sunt reconvertite intr-un 
anotimp si intr-un timp al resurectiei, in loc de a fi momente 
ale anticiparii mortii: „Culorile invie pe moartea 
frunzdturii/ Ddnd farmecu-nfloririi declinului naturii" 
{Septemvrie). 

In acelasi poem, orice frunza moarta e o pasare 
Phoenix: „Si tremurdnd in vdntul ce-o smulge si-o ridicd,/ 
O pasare de aur e frunza cea mai mica ". 

La fel de paradoxal, plonjarea in trecut inseamna o 
scufundare in apele reintineririi. 

Desi aude cum zboard timpul {Strdinul) - 
plasticizarile au o forta, o intensitate aparte, reusind sa 
schimbe tonalitatea poeticd si sa combine traditionalismul 
viziunii cu modernismul artei) - totusi, timpul nu este 
revolut: „Zadarnic cred ca vremea cu anii a crescut./ In 

c\n 

fiecare toamna reintru in trecut " {Septemvrie) . 

Amintirea rezideste tot trecutul, din temelii, intr-o 
alta dimensiune, launtrica: 



97 Sunt mai multe poeme cu acest titlu. 
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Din Valea Popii, cucul ma striga pe-a sa limba. . . 

Si Argesul sopteste: De ce ne pdrdsesti? 

De ce iti schimbi caminul, nimic cdnd nu se schimbd 

Din deal de la Florica la parcul din Golesti. 

I. ..I 

Nu-mi parasesc caminul, in suflet cand il due. /. . ./ 

Ca Argesul sa-si mane murmuratoare ape, 

In crangul de-altadata, iar cucul sa-1 ascult, 

Pe ochii mei lasa-voi sa cada grele pleoape - 

Si voi gasi in mine Florica de demult. 

(Adio la Florica) 



Cadentele eminesciene - ca si reminiscentele de 
vocabular poetic eminescian - cred ca sunt mai mult decat 
evidente, chiar daca influenta marelui romantic (care este 
dominanta) e asezonata si cu tonuri pastelate din 
Alecsandri: „La lampa, si cdnd ziua cu totul s-o umbri,/Voi 
reciti Pasteluri de V. Alecsandri" (Septemvrie). 

...Daca nu cumva referinta este o tusd de culoare in 
sine, fara a putea numara prea multe influente concrete, la 
nivelul artei poetice, din Alecsandri. 

Trimiterile de ordin livresc nu sunt, de altfel, putine, 
si nici obscurizate in aluzii vagi. 

Astfel, un sat romanesc cat se poate de patriarhal, 
cu „casutele rdzlete", cu „capre cdtdrate pe-o rdpd de 
lumind", cu „gdrboviti ciobani" si cu o fata care „zoreste, 
greu de urnit, un bou " ii apar poetului ca „ ardtdri din tard 
in stampe japoneze" (Spre Izvorani). 

Daca se gandea, spre exemplu, la Hokusai 98 , 
probabil ca avea dreptate. 

Altadata priveste dealul copilariei miniatural, ca o 
pictura pe un ulcior antic sau ca pe un ou incondeiat 
(Comoara). 

Si realitatea isi modifica suprarealist legile in acest 
poem: „Si-n galbena lumind a toamnei argesene/ Cu mere 
care zboard si berze care cad,/ Am luat in mdnd dealul: un 
ou incondeiat,/ Ca sd-l dezmierd mai bine cu somnoroase 
gene ". 



98 A se vedea: http://www.katsushikahokusai.org/. 
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Un poem ceva mai lung, intitulat Timpul, pare ca 
brodeaza pe o invechita schema mitica si ca nu are prea 
multa profunzime filosofica. La prima vedere. . . 

Pillat a simtit nevoia unei condensari a perspectivei 
temporale, a unui. . . rezumat poetic. 

Recurge deci la o personificare...carQ pare 
elementard . . . si timpul devine un persona] intr-un context 
naratologic. 

E un fel de namila din basmele lui Creanga, un 
Pdsdri-Ldti-Lungila care se distreaza cinic vdndnd 
smi...transformdnd lumea si realitatea, imbdtrdnind 
oamenii: 

Lung Timpul a cascat de plictiseala. . . 
A plecat. 

Cu un sarut, din drum, schimba in baba-clonta, 
Schiopand in bat si fara dinti - 

5 A 5 5 5 

O fata, dreapta ca o lanta, 
Mladietoare in catrinti". . . 

5 

Si luandu-i piersicile din obraz, 
Lasand smochini uscate - facu haz. 



Insa Timpul acesta superficial si lipsit de logicd, care 
se joaca natang cu existentele, nu este timpul parut etern al 
lui Heraclit - pe care il invoca si Pillat in cateva randuri. 

El este o creaturd se naste si moare odatd cu omul. 

Statura lui gigantesca, personalitatea lui strivitoare 
e pana la urma o iluzie a omului care nu accepta, in 
constiinta lui, metamorfozele distructive si anihilatoare pe 
care le constata asupra realitatii si a fiintelor pe care le 
cunoaste si le iubeste, care e rdnit de aceasta evolutie si ii 

5 5 5 7 t 5 

atribuie, in consecinta, temporalitdtii, dimensiuni si forte 
hiperbolice. 

Ceea ce afirma Pillat in acest poem este ca, desi 
vorbim de un timp universal, de fapt temporalitatea are o 
profunda valoare si dimensiune individuald. 

Exista timpul fiecdrui om si la fiecdrui lucru in 
parte. Dar mai ales omul are constiinta si ratiunea de a 

X 5 5 5 5 

reflecta intr-un mod cu totul personal acest timp. 



La plural. Fusta sau sort din portul femeiesc al taranilor romani. 
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Insa in acest poem exista mai multe episoade sau 
tablouri care pot fi admirate separat. 

Se pot deosebi mai multe peneluri care apartin insa 
aceleiasi epoci poetice (nu excludem intentia pastisei, a 
melanjului de tonuri). 

Astfel, dupa un scurt preludiu eminescian, o strofa e 
un tablou intreg arghezian: 

Tdcerea deodata si-intinse imprejur, 
Auitor 100 si vesnic, golu-i sur. . . 

Pe sub boltile pustii 

A tesut pdienjenisul, 

Prin geamuri sparte da frunzisul, 

Si din pereti 

Cresteau bureti, 

Pe butii goale - mucegaiul. . . 

Viata isi pierduse graiul, 

Cojita ca o tencuiala. 



Epitetul sur, asociat golului tacerii, ne face 
inevitabil sa ne gandim la eminescienele vai sure ale 
chaosului din Scrisoarea I. 

AM strofa invita la perspective blagiene (desi pare 
a-1 anticipa intrucatva si pe Geo Dumitrescu, pentru ca 
remarcam nu doar ritmul narativ al versurilor, ci si 
libertatea de a trage cupusca a Timpului): 

Simp, cum Timpul calcd prin pddure, 

A bubuit lung pusca lui cu cremeni. . . 

Dar Timpul, ludnd in palmd pdndar si deal si vie, 

A ras, a ras. . . sufland usor: 

- Un fulg de papadie 

Ce-n vant il semeni - 

Se depdrtd privelistea nducitor; 

Se facu mica. . .mica - asa cum 

Ai fi privit-o la „panopticum " 101 , 

Sau incrustata-n tine, in rama anilor 

Si Timpul o porni la deal, la vale, 



100 Adverb provenit de la verbul a aui, care inseamna a rasuna prelung, a hauli. 
Muzeu in care vezi totul dintr-o singura privire. 
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Sub stele cat pumnul. . . 

Exista, in acelasi timp, in poem, si tablouri lirice de 
mare intensitate, pasteluri dinamice, in care timpul devine o 
plasma transparenta si agila sau un rdu care curge cu viteza 
luminii (intr-o viziune separata de cea dominanta a poeziei). 

Si cum aprinse toamna in codri-ntdiulfoc, 

O buna zi, din Iezer, Papusa si Negoi, 

Se scurserd pe drumuri, umflate-n valuri noui 

Cu spuma lor de land, pdraiele de oi... 

Si frunze-n viata printre atatea moarte foi, 

Sitari pestriti pornira cu toamna din zavoi. . . 

Imaginile poetice, in consecinta, curg cu o frapanta 
rapiditate, ca in montajele video . . .inca neinventate . 

Sitarii sunt pestriti, ca si toamna si precum rugul 
codrilor nestins, de toamna. 

Viziunea aceasta, a timpului zburdtor/ fugator (fugit 
tempus, care, transpus in imagini poetice plastice, ne poate 
surprinde) nu e unica in lirica lui Pillat. Ea e reluata si in 
poezia Inapoiere: 

...Mori de vant, 

Cu aripe deschise izbite de pamant, 

Pareau un card de berze zburand stangace. Line 

Ca valurile marii, cdldtoreau coline - 

Si lanuri de secara, de grau si de porumb, 

Fugeau si ele-n urma vazduhului de plumb. 

Viteza amintirii si suprapunerea imaginilor 
constiintei fac ca oile sau colinele sa cdldtoreascd ca 
valurile marii. 

In poezia lui Bolintineanu era invers: valurile 
semanau cu turmele de oi: „valuri dupd valuri veneau ca 
turme-albind" (Conrad). 

Imaginarul arhaic se imprima pe opdnza modernd. 

In alt poem, Acuarela, morile de vant nu mai sunt ca 
un card de berze, ci ca niste batrane „ Ce albesc pe prundul 
gdrlei pdnza lunii". 



102 A se vedea, spre exemplu, filmul de aici: http://transhumance.ro/. 
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Lumina lunii e mdtdsoasd, pentru ca si in poezia 
Drum de noapte se vede „prin frunzise luna cernuta-n ceata 
ina . 

Bolintineanu credem ca este invocat cumva si in 
Drum de noapte, pentru ca aici volatilele miresme ale naturii 
(„Poiene necosite de mult si miros vag/ De flori de fan in 
floare, de fragi si de sulfind ") sunt asociate cu ideea de 
perenitate prin... „metempsicoza" (forma veche, utilizata si 
de Alexandrescu in Jurnalul sau)...a tinerei fete pe care o 
revezi mereu si mereu in altd generatie: 

Caleasca, drum de noapte, pdduri addnci defag 

Si prin frunzise luna cernuta-n ceata fina, 

Poiene necosite de mult si miros vag 

De flori defdn in floare, de fragi si de sulfind.. . 

In pace sufleteascd topindu-se, te-alina 

Realitatea vremii pe al naturii prag, 

Prin ce metempsicozd revad obrazul drag 

Al fetei de-altadata in alba crinolina 104 ! 

Aceeasi ochi salbatici, acelasi zambet trist, 

Din care faurisem a dorului povard, 

Si eu acelasi tanar si palid bonjurist 105 . . . 

Cand ea infdsuratd in valul depercal 106 
Imbdlsdmat de vdntul pddurilor, in vara, 
Visa la iarna baluri la consulul muscal 107 . 



Fata e imbdlsdmitd ca in versurile lui Bolintineanu 
(de aceea aminteam de el): „ infdsuratd in valul de percal/ 
Imbdlsdmat de vdntul pddurilor, in vara". 

Ea renaste cu fiecare generatie si nu piere, pentru ca 
ceva din fiinta ei aminteste de miresmele eternitdtii, are 
gratia si imaterialitatea aromatelor (amprenta frumusetii 



103 Metempsihoza. 

104 Fustd lunga si foarte larga, in forma de clopot, sustinuta in interior de arcuri 
subtiri, la moda in secolul al 1 9-lea. 

105 Nume iror 
la 1830-1840 

106 
107 



105 Nume ironic pentru tinerii romani cu idei progresiste, care studiasera in Franta pe 
1 
Panza de bumbac subtire si neteda. 



Rus. 
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vesnice), dincolo de amanuntele biografice prin care se 
reface si se reinvatd, mereu, experienta existentiala. 

Ne intrebam daca nu este cumva sugeratd (mai mult 
sau mai putin intentionat) si o intelegere personald a 
metempsihozei eminesciene. 

Un poem, Acuarela, este o arta poetica ce ar putea 
avea drept motto versurile lui Eminescu din Icoana si 
privaz: 

Aceasta e menirea unui poet in lume? 

Pe valurile vremei, ca boabele de spume 

Sa-nsire-ale lui vorbe, sa spuie verzi s-uscate 

Cum luna se iveste, cum vantu-n codru bate? 

Dar oricate ar scrie si oricate ar spune. . . 

Campii, padure, lanuri fac asta de minune, 

O fac cu mult mai bine de cum o spui in vers. 

Natura-alaturata cu-acel desemn prea sters 

Din lirica moderna e mult, mult mai presus. 



In poemul - mai sus amintit - al lui Pillat, 

Nu cuvintele purtate ca argintii 

Vanturati din mana-n mana pe tejghele 

Ar putea sa mi te cheme-n ochii mintii, 

Rdu muntean, cu limpezimi de acuarele. 

Cum sa [re]dau cu slove negre si tocite, 

Joculfraged: numai apa, numai soare, 

Si frunzisul: spumd verde pe rachite , 

Si lumina: aur sprinten sub picioare; 

Naltul cer primdvdratic care mana 
Sus la munte, pe ulmet si pe arinisti, 

Norii albi si le adapa turma pana 
Vine seara cu-ale umbrelor nelinisti; 

Ridicandu-se in noapte: vajnic taur, 
Dealul care paste cer de stdnjenei 109 ; 



108 Specie de salcie. 

109 Plante cu flori violete, albastre, albe sau galbene. 
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Si zvacnindu-si bobul mic spre closca de-aur li0 [Pleiade], 
Stele le zvarlite-n zare pumn de mei; 

Casele cu prispa scunda, stand pe labe, 

Suri zavozi legati de drumurile-funii; 

Toate morile-n genunchi, ca niste babe 

Ce albesc pe prundul gdrlei pdnza lunii... 

Cat as vrea sd uit de tot abecedarul. 

Din tdceri sdpot urzi pdienjenisuri, 

Sa prind stele licdrind pe-ntreg notarial 

Apelor incremenite-n luminisuri. 

Si, in zori, in vorba-mi noua sa patrunza: 

Ceru-n aripi care canta araturii, 

Glasul apei, tactul morii, vdntu-nfrunzd, 

Cucul, ritmic, ca si inima padurii. 



Daca, pe de o parte, versurile marturisesc un ideal 
poetic care pare ca are multe in comun cu inefabilul barbian 
- prin „jocul fraged" de lumina, culoare si sunet (soarele, 
apa si frunzisul) -, pe de alta parte acuza pe un ton 
arghezian neputinta poetului de a cumpdra cu argintii 
cuvintelor toata aceasta frumusete inefabild a lumii si a 
universului. 

Slovele negre nu pot picta, nu au culorile realitatii. 

Pillat expune un manifest anti-baudelairian, fiindca 
poetul francez sustinuse superioritatQa. frumusetii artificiale, 
de ordin artistic. 

Literele si cuvintele nu pot cuprinde, in 
reprezentarea lor sonora sau grafica, toata complexitatea si 
profunzimea lumii, careia frumusetea vizibild ii este numai 
un indicator. 

Greutatea simbolurilor cosmice, indefinibilul 
sentimentelor si al intelegerilor contemplative, nu pot fi 
reduse la scara minimala a artei umane. 

De aici dorinta „sd uit de tot abecedarul" si sa 
creeze „din tdceri" (din goluri ale priceperii umane, asa 



110 A se vedea: https://planetariubm.wordpress.com/2012/07/ll/constelatii- 
romanesti-traditionale-componenta-ancestrala-a-viziunii-populare-romanesti-asupra- 
constelatiilor/. 
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cum se naste si „ruga din tacere" a Sfantului Dosoftei) 
„paienjenisuri " cu care sa prinda lumina stelelor de pe ape. 

Idealul este (tot in descendenta eminesciana) acela 
de a putea reda ritmurile naturii in ritmurile poeziei: 
„Glasul apei, tactul morii, vdntu-n frunzd,/ Cucul, ritmic, ca 
si inima pddurii ". 

De a putea vorbi in „dialectul apei si al vantului" 
(Ion Barbu) inventat de Eminescu. 

In poemul Aci sosi pe vremuri, ca toate celelalte ale 
vietii, poezia se inscrie in destinatia trasata prin traditionalul 
refren vanitas vanitatum (viziune la care Pillat adera in mod 
programatic): 

Privind cu ea sub lund cdmpia ca un lac, 
Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac m . 

Iar cand deasupra casei ca umbre berze cad, 

Ii spuse Sburdtorul ni de-un tanar Eliad 113 . 

/.../ 

§i m-ai gasit, zambindu-mi, ca prea naiv eram 

Cand ^i-am §optit poeme de bunul Francis Jammes 114 . 

Iar cand in noapte cdmpulfu lac intins sub lund 



115 



§i-am spus Balada lunei de Horia Furtuna 



In mijlocul unui comos, al unei naturi care pare 
eternizatd (aceeasi cdmpie acoperita de lacul de lumina a 
lunii: din nou intalnim o perspective inversata in comparatie 
cu Bolintineanu, caruia intinderile marii i se pareau cdmpii 
lichide (Conrad)), generatiile se succed si odata cu ele si 
sensibilitatea poeticd (evoluand de la romantism la 
simbolism). 

Insa aceasta nu este decat o constatare a 
flexibilitdtii/ inconsistent gustului artistic si, in acelasi 
timp, o afirmare a sensibilitdtii umane care transcende 



111 A se vedea: http://www.etudes-litteraires.com/lamartine.php. 

112 Idem: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Zbur%C4%83torul_%28Ion_Heliade_R%C4%83dules 
cu%29. 

113 Idem: http://ro.wikisource.Org/wiki/Autor:Ion_Heliade_R%C4%83dulescu. 

114 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Jammes. 

115 Idem: http://www.crispedia.ro/Horia_Furtuna. 
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curentele literare si formele temporale (si temporare) ale 
artei. 

Dar invocarea lui Lamartine si Francis Jammes, doi 
poeti (desi moderni si integrati in curente poetice diferite) 
profund atasati de viziunea crestina asupra lumii (in varianta 
ei catolica, traditionala pentru cultura si literatura franceza), 
nu este una aleatorie, ci introdusa tocmai pentru a formula 
aluziv un program poetic propriu, indicand propria 
integrare in randul poetilor pentru care a scrie poezie 
modernd nu inseamna a iesi din ritmurile gdndirii vechi, din 
mentalitatea si din impartasirea valorilor traditionale ale 
credintei crestine. 

In fine, un alt poem, Jucdrii, include, in a doua parte 
a unei rememorari dedicate jucdriilor copildriei, strofe care 
pot fi interpretate, de asemenea, ca o arta poetica: 



Ca va sosi si ziua c&r\A fdrd ochi si mdnd 116 

Voi reveni - de ce nu? - in vechiul meu iatac, 

Spre a simti cu mild cum toate se prefac 

In jucdrii menite strdine sd-mi rdmdnd. 

Ca-ntotdeauna sta-vor si tocul si caietul 

Si fila incarcata cu colb de poezii. 

Intr-un pahar mixandre 117 uitate-or putrezi, 

1 1 o 

Si cucul din ceasornic isi va urma tabietul . 

Si versurile mele imi vor cersi oprirea. 

O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf 

Le-am strans cu sarg in suflet, le-am cantarit in vraf, 

Gdndind cu vorbe de-aur sd cumpdr nemurirea. 

Dar sfintele silabe cu rima si cezura, 

Ce-mi sunt acuma: cdntec, icoand si parfum, 

Nu vor pdtrunde pdnd in visul meu postum 

Descatusat din steiul 119 de pdmdnteascd zgurd. 



116 Cand voi muri, cand ochiul si mdna vor ramane inerte. 

117 Micsunea batuta. O planta ornamentala (Cheiranthus cheiri) cu flori parfumate, 
galben-aurii. A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Erysimum_cheiri. 

Eminescu: ,,Doar ceasornicul urmeaza lung-a timpului carare" (Scrisoarea /). 
119 Colt ascutit de stanca. 
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Autorul dezbracat de „pamdnteasca zgura" lasa in 
urma „ colb de poezii ". 

Este o confesiune poeticd asemanatoare cu a lui 
Vasile Voiculescu. 

Poezia - si arta - intretin dorul de transfigurare, dar 
ele nu intra in vesnicie. 

Insotesc fiinta/ omul pana \a...poarta...ca niste 
instrumente sfintite, „sfintele silabe" avand, intrucatva, 
caracter sacru si liturgic, de „cdntec, icoand siparfum " . 

Mentiunile cu privire la zarafi si la cumpdrarea 
nemuririi (sugerata, poate, si in prima strofa din poemul 
Acuareld, amintit mai sus) fac trimitere la Mt. 24, 14-30 
{pilda talantilor). 

Se afirma, in defmitiv, in crezurile poetice pillatiene, 
ca inefabilul este extra-artistic, ca poezia este un aliaj de 
silabe/ cuvinte pana la urma grosier si ca presupune o 
materialitate pe care poetul nu o incarcd cu sine in... marea 
traversare. 

Poezia lumii de dincolo, din vesnicie, depaseste cu 
mult jucdriile lumii de aici 120 . 

Ultimul ciclu de poezii, Bdtrdnii - din volumul Pe 
Arges in sus (aluzie la versul Pe Arges injos, cu care incepe 
balada Mdndstirea Argesului) - ne propune un alt fel de 
periplu (in comparatie cu Florica si Trecutul viu): nu in 
amintire, nu in trecutul viu (personal), ci in... trecutul 
literar. 

Un fel de: al treilea hagialdc, in ordinea si viziunea 
lui Pillat, un hagialac in vedenia trecutului poetic 
(„rdsdreau vedenii in lund si in vis"). 

Prin aceasta, istoria literard este cumva extrasa 
dintre copertile unui manual si devine. . .o parte din memoria 
afectivd, devine document biografic, parte din existenta si 
experienta cultural-trdiristd a poetului. 

Literatura este pusa pe acelasi plan cu experienta de 
viatd. 

Ea este o experienta de viata. 

Arhiva acumulata livresc si arhiva inregistrata prin 
trdire si contemplare .. .sunt decriptate la fel pe plan mental 
si afectiv. 



120 A se vedea si I Cor. 11-12: „Cand eram copil, vorbeam ca un copil, simteam ca 
un copil; judecam ca un copil; dar cand m-am facut barbat, am lepddat cele ale 
copilului. Caci vedem acum ca prin oglinda, in ghicitura, iar atunci, fafa catrefafa; 
acum cunosc in parte, dar atunci voi cunoagte pe deplin...". 

121 Pelerinaj. 
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Ele au doar slove diferite, un alfabet distinct. 
Insa natura artisticd, natura cosmicd si natura 
umand converg pentru a determina specificul unei biografii. 
Literatura este viata (a spus-o recent la TVR si 

1 99 

Bernard Pivot: Lire c'est aussi etre dans la vie )...si e 
inregistrata pe aceeasi foaie interioard in care sunt notate si 
celelalte experience. 

Literatura, eruditia, cunoasterea, informarea nu 
reprezinta aspecte exterioare vietii. 

Viata la nivel intelectual nu este separata de viata la 
nivel biologic, ci integrata organic in multitudinea 
experientelor umane. 

Bdtrdnii, poemul vast al lui Pillat, reprezinta 
Epigonii lui. 

Dar nu numai: este in acelasi timp o istorie literard 
foarte bine documentata - o evocare poeticd bine 
documentata -, care constituie prima pledoarie pe care o 
cunosc (cu vreo doua decenii inaintea aparitiei Istoriei lui 
Calinescu), desi Pillat nu era istorie literar, pentru a 
recunoaste cu prisosintd meritele literaturii romane vechi in 
fundamentarea limbii literare si a literaturii de mai tarziu. 

Negoitescu a facut observatia ca, pana la Pillat, 
Dosoftei nu a fost propriu-zis evocat in literatura romana 123 . 

Cel mai vechi poet mentionat in Epigonii lui 
Eminescu era Antioh Cantemir, conform Lepturariului 
conceput de profesorul sau, Aron Pumnul. 

Evocarea din vastul poem Bdtrdnii (pe care editiile 
mai noi 1-au segmentat in mai multe episoade, purtand ca 
titlu numele poetilor evocati) are un scop pe care-1 dezvaluie 
ultimele versuri (care ne lamuresc perspectiva sa asupra 
literaturii ca factor spiritual de coeziune interna a unui 
popor): 

Ca sufletul, lasandu-si tiparul in lut greu, 
Sa-si regaseasca tara si-n cape Dumnezeu. 



122 A se vedea: http://www.tvrplus.ro/editie-profesionistii-cu-eugenia-voda-33476 
[min. 33]. 

123 Ion Negoitescu, Scriitori moderni, vol. II, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1997, p. 10: 
„Pe Dosoftei Mitropolitul [...] 1-a readus in sfera constiintei lirice Ion Pillat". L-a 
readus trebuie inteles in sensul ca l-a mentionat nominal in versuri, pentru ca altfel, 
in constiinta lirica, Dosoftei a zabovit multa vreme - si la Eminescu, cu prisosinta. 
Negoitescu insusi remarca inrudirea lui Dosoftei cu Arghezi si V. Voiculescu (Idem, 
p. 11-12). 
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Poemul incepe si se termina cu un tablou in care este 
absorbita rezonanta lirica a catorva poeti, in frunte cu 
Eminescu... 

Tactica aceasta poetica, de altfel, de a pleca de la un 
peisaj spre subiectul versificat este ea insasi eminesciana. . . 

Panoramarea peisagisticd era nu atat o inrdmare cat 
o deschidere spre infinit a lumii terestre. 

Pillat a inteles aceasta perspective si si-a insusit-o: si 
in poemul sau, spatiul si timpul, cosmosul si istoria se 
intersecteaza, sunt coordonate care cresc una din alta. 

Istoria literaturii se naste si se dezvolta intr-o zariste 

5 5 t 

cosmica (Blaga) pe care o recepteaza cu un auz dilatat: 
„Fiinta noastra toata e-o vasta ascultare:/ Urechea ne 
largeste firestile hotare" (Ursul lui Donici). 

Privelistea din care a crescut si poezia lui si care 
„Te-ai copt incet in suflet ca miezul unei azimi" se 
contopeste in cea pe care a cunoscut-o din poezie: 

Pddurea arde-n toamna cu fldcdri vegetale. . . 

Si plopii pana-n ceruri ca facie rituale, 

Si ulmii lui Virgiliu, eminescienii tei, 

Ciresii - rosii focuri cu foile scdntei - 

De la vanjosul carpen la frageda feriga, 

Pe limba frunzei sale in fata noastra striga 

Durerea anuala si grea de-a vesteji. 

Va inteleg eu singur, aprinse elegii, 

Culori sfdsietoare ca note muzicale, 

Si inima-mi se strange pe pietruita cale 

Din via de pe dealuri la casa de la crania, 

La sunetul dramatic alfrunzelor de-aramd. 

Aud cum sufla-n lupta, trufas, din tibicina 

Stejarii, legionarii cu coiful de rugind, 

Cum fagii, getii aprigi cu par insangerat, 

Inalta-n agonie peanul 125 lor curat. 

Vdjditor vibreazd un vuiet viu de coarde: 

E vaietul de duca al galbenelor hoarde [de frunze], 

Si frasinii, arinii, alunii, si gorunii 

In vant isi lasa coama sa falfaie ca hunii. . . 



124 Faclii. 

125 Imnul. 

126 Ceata armata, ostire. 
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Dar drumul brusc coteste: in ochii mei campia 

Cu petici de-ardturd si-imbraca saracia - 

Vad Argesu-n zavoaie, cu case mici Pitesti. 

O, deal de la Florica, in toamna, drag imi esti, 

Cand fumuriu, Brumarul isi lasa-n vai tdmdia, 

Cand scorburosi, cu foaia lor lucie ca lamdia, 

Stau la raspantii nucii cu trunchiul centenar 

Pazind butuci de vita si rod de chihlibar - 

Cand vad din deal, sub mine, albind pe sub trei plute 

Prietenoasa casd a zilelor trecute. 

Priveliste totald, pe amintiri te razimi - 
Te-ai copt incet in suflet ca miezul unei azimi. 

Si iata ca pe dealul copildriei mele 

1 77 

Trecutul ancoreaza cu-albastrele-i vmtrele , 
Imbraca ce atinge cu stranii prelungiri. . . 

Si nu stiu, vad cu ochii sau vad in amintiri, 
M-am imbatat cu vise sau cu seminti de mac, 

Pe drumuri cunoscute de rdtdcesc buimac. 

Privelistea specified liricii pillatiene o recunoastem 
usor din poemele comentate anterior. 

Natura infatiseaza aprinse elegii - ale padurilor 
incendiate de toamna - dupa cum si elegiile sunt un cosmos 
arzand in cuvinte. 

Exista multe aluzii mistice in poem, de la „fldcdri 
vegetale " si „ limba frunzei " (care ne trimit cu gandul la 
sarbatoare Cinzecimii si la harul Duhului Slant pogorat 
atunci, ca limbi de foe, peste intreaga creatie) la coacerea 
„ca miezul unei azimi" si la expresia „Si nu stiu, vad cu 
ochii sau vad in amintiri", care e o parafraza la expresia 
paulina care infatiseaza vederea in extazul mistic: „nu §tiu; 
fie in afara de trup, nu §tiu, Dumnezeu §tie - a fost rapit 
unul ca acesta pana la al treilea cer. .." (II Cor. 12, 2). 

Cu alte cuvinte, peisajul acesta este nu sugestia unui 
incendiu heraclitian care consuma lumea si o distruge spre a 
renaste alta la fel ca cea dinainte, nici apocaliptic in sensul 
barbar al termenului, care echivaleaza sfarsitul lumii cu un 



127 Maruntaie. 



109 



cataclism (caci incendiul apocaliptic-biblic este, de fapt, o 
transfigurare spirituals a cosmosului), ci o prefigurare a 
vederii paradisiace, mfocul luminii vesnice. 

„Tamdia" revarsata pe vai si galbenul haric al 
luminii, al frunzelor si roadelor (nucii au foaie „ lucie ca 
lamdia", iar via are „rod de chihlibar"), intaresc aceasta 
impresie. 

Frunzele, adesea numite foi, seamana mai degraba a 
pergament tainic, a document vorbitor. . . 

„Sunetul dramatic al frunzelor de-aramd" este de 
asemenea un vers cu o addncime a semnificatiilor nebanuita, 
care ne loveste insa auzul, si care trimite din nou la 
cuvintele Sfantului Pavel: „De as. grai in limbile oamenilor 
§i ale ingerilor, iar dragoste nu am, facutu-m-am aramd 
sundtoare §i chimval rasunator" (I Cor. 13, 1). 

Pillat va mai face insa o data, undeva mai departe, 
aluzie la porunca iubirii... dar vom ajunge si acolo. . . 

Cosmosul e o alta vorbire in pilde a lui Dumnezeu 
cu oamenii, pe care o inteleg cei ce iubesc, dupa cum 
vorbirea Logosului intrupat, in Evanghelii, era neinteleasa 
celor cu auzul inimii surd. 

Este mesajul poeziei romanesti, consolidat de/ in 
lirica lui Eminescu, inteles si transmis mai departe de poeti 
care s-au afundat in sensurile unei naturi poetice, care nu 
este simpla reproducere, ci are ecouri mult mai 
tulburatoare, destinate, cum am spus, unui alt auz. 

Dar „frunzele de-aramd " amintite mai sus sunt si o 
aluzie la codrii de aramd ai lui Eminescu din Cdlin si la 
„ Codrul [care] clocoti de zgomot si de arme si de bucium " 
din Scrisoarea III. 

Rdsunetul padurilor de stejari si fagi, in versurile lui 
Pillat, pare, in consecinta, ca a absorbit tumultul luptelor. 

Versul „Vdjditor vibreaza un vuiet viu de coarde" 
este o aliteratie care intertextualizeazd intentionat alte doua 
versuri binecunoscute din Scrisoarea III a lui Eminescu, si, 
respectiv, din Nunta Zamfirei a lui Cosbuc: „ Vdjdind ca 
vijelia si ca plesnetul de ploaie" {Scrisoarea III) si „Prin 
vulturi vdntul viu vuia " {Nunta Zamfirei). 

Dar Cosbuc ii urma tot lui Eminescu: „Vuind vine 
mdndrul al mdrilor crai" {Diamantul Nordului - poem al 
carui ritm si imagisticd G. Cosbuc le reproduce in unele din 
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poemele sale) si „ Vuieste a vdntului arfd de-aramd " (In 
vremi de mult trecute ). 

Rdtdcirea „pe drumuri cunoscute" este, prin 
urmare, una plina de semnificatii. 

Daca putem spune ca modelul (ca idee) poemului 
Bdtrdnii 1-a constituit Epigonii, pe de alta parte, preambulul 
fiecarei evocari, privegheat de lund, urmeaza tiparul 
Scrisorilor aceluiasi romantic. 

Evocarea propriu-zisa a trecutului poetic romanesc 
incepe astfel: 

Afara luna plina brumeazd pe feresti. . . 
Din ce stihii venita/?e-a stelelor potecd 
Sa-mi scotoceasca pana si in biblioteca? 

„ Afara luna plina brumeazd pe feresti" este o 
reproducere, la scara mai redusa, a unei panorame 
eminesciene: „Prin ferestrele arcate, dupd geamuri, tremur 
numa/ Lungi perdele incretite, care scdnteie ca bruma./ 
Luna tremurd pe codri, se aprinde, se mareste... 
(Scrisoarea IV); „In vechea zidire tdcerea-i si numa / 
Perdelele-n geamuri scdnteie ca bruma. // Strdfulgerd-n 
umbrd-i de valuri bdtaie/ Ajunse infugd de-a lunei vdpaie" 
(Diamantul Nordului). 

„Din ce stihii venitd pe-a stelelor potecd" e tot un 
tablou cosmic, mai patriarhal, care preschimba pillatian o 
imagine binecunoscuta: „colonii de lumi [lumi = lumini, 
astre, stele] pierdute/ Vin din sure vdi de chaos pe cdrdri 
necuno scute " (Scrisoarea I). 

Si, dupa cum spuneam, istoria poeziei incepe, pentru 
Pillat, cu literatura veche, inteleasa ca resursd poeticd, 
indiferent daca textele sau operele amintite pot fi sau nu 
omologate capoezie: 

Cercetatoare luna, cu mana ta de var 

Stergi, pe furis, pe rafturi un prdfuit slovar, 

Domneasca intarire, pecetea nu-ti pun stavili: 

Pe zapise aluneci, pe condici si pe pravili, 

Te vari prin Letopiset, patrunzi in Uricari. 

In legaturi de piele si lemn mancat de cari, 



128 Poem cunoscut mai mult cu titlul dat de Calinescu: Povestea magului calator in 
stele. 
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Sta vorba ce deschide at cerului hotar. 
Te razimi de-o Cazanie sau de-un Penticostar. 

De tine daruite cu argintate muchii, 
Strafulgera din umbra un univers de buchii . 

O, lima, nu le-atinge si lasa-le sa doarma: 

A 1 QA 

Intorci o foaie numai - si-un veac uitat se darma . 
Abia dezmierzi o fila - si-un suflet il rascoli, 

Ce odihnea in tihna prin galbenele coli, 
Cu gandul lui de-atuncea si trupul lui de ieri. 



Nepotul lui Bratianu a beneficiat de o biblioteca 
impresionantd eel putin in ceea ce priveste sursele literare 
vechi. 

O afirm din nou: este foarte semnificativa 
receptarea lui, faptul ca includea epoca veche in istoria 
literara/ poetica romaneasca si o considera indispensabild. 

In mod indubitabil, nu este vorba numai de o 
revelatie personala, de o esteticd si o poetica proprie, ci si 
de o traditie a acestei receptari. 

La aceasta scriiturd veche facea trimitere si Arghezi, 
precizand ca i-a fost unul dintre maestri in arta poeziei sale. 

Sigur, fara o cercetare riguroasa pe aceasta tema, nu 
putem asuma aceasta constiintd tuturor scriitorilor sau 
poetilor interbelici, dar putem in schimb prezuma existenta 
unui filon conservator, care s-a extins pe o coordonata 
istorica incepand de la prepasoptisti si pasoptisti. 

In proza, probabil ca Sadoveanu a fost (pe atunci) 
eel mai constiincios revalorificator al artei literare/ stilisticii 
vechi. 

Nu de putine ori insa, teme sau perspective literare 
ale scriiturii vechi s-au metamorfozat spectaculos in 
literatura moderna. 

Mdrturisirea si mdrturia de fata, a lui Ion Pillat, este 
foarte pretioasd pentru istoria literara. 

Inainte de a-si tine Cartojan cursurile si de a publica 
Istoria literaturii romdne vechi si inainte de Istoria lui 
Calinescu, Pillat oferea o prima panorama asupra istoriei 
poeziei, care presupune, dupa cum vom vedea, nu doar o 



129 Litere. 

130 Eminescu e din nou invocat, prin acest termen: „de cugetari castele/ Se darma la 

suflarea-ti si-n taina se desfac "... (In vremi de mult trecute). 
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evocare literara, ci una biografic-literard, amplificand 
tiparul sintezelor portretistice din Epigonii si construind un 
profit realist-idealist al poetului evocat. 

Primul mare poet din istoria literaturii romane este - 
identificat in mod corect - Dosoftei: 

Dar lunei cdrturare zadarnic e sa-i ceri 
Sa-si curme dorul slovei si setea de cetire. 

5 5 

Apleaca fruntea alba pe vechea mea Psaltire, 
Urmdndu-i stihuirea c-un deget diafan; 

Scandeaza versul tainic in ritmul unui an 

Si veac de veac se-ncheaga pe pagini. . .Cine oare 

- O simt - si-ascunde, vie, privirea arzatoare? 

Ce suflet de pe vremuri a revenit stingher? 

1 -3 1 

Ce umbra se-ntrupeazd in umbra din ungher ? 

Din razele de lima au scaparat scantei: 
Patriarhal, in cdrjd, se-naltd Dosoftei. 

Paienjenisul vremii cu maini uscate rumpe; 
Se-aprind, ca nestemate, oddjdiile-i scumpe, 

Si barba pieptanata pe piept i se desface, 

Si dreapta si-o ridica in biblic semn de pace. . . 

Sipacea si vecia si luna sunt cu el. 

- Ai fost „deplin calugar si bland ca si un miel, 

Adanc din carti stiut-ai", iar azi ti-e moarta slova, 

Pastorule de inimi ce-ai pastorit Moldova. 

Pentr-ai tai fii nemernici nu-ti parasi tu Raiul: 

Noi ti-am uitat credinta si sufletul si graiul. 

5 5 5 5 C 

Jelim goniti departe de tar a Domnului, 

Ca-n valea blestematd a Vavilonului, 

Va plangem datini sfinte si, tu, cinstita tara, 

Pe care o credinta si-un neam le inaltara. 

5 5 5 

In Probota 132 , - cetate simbolica si vie, 



131 Versul constituie o noua implicare a unui motiv eminescian, eel al dialogului cu 
umbra din parete, care apare des in lirica si in proza lui Eminescu. 

132 Manastirea Probota: „In secolul al XVII-lea au avut loc ample modificari ale 
structurilor cladite. A avut loc o ampla refacere a zidurilor de incinta (partial zidurile 
de pe laturile de est si vest si in intregime eel de pe latura sudica). S-a renuntat la 
trapeza din partea de sud-est a incintei si la anexa gospodareasca din coltul sud- 
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„Cu zid inalt de pace si turnuri de fratie" - 
Cresteai cuprins de ruga siplin de taine mari, 

Si-n sfintele amurguri, prin brazii seculari, 
Ori unde-ti duceai pasii dadeai de Dumnezeu. 

Intoarce-te acolo, cetite Dositeu, 
Nu-i nicio poezie sdfie ca tdcerea.. . 

Atunci grai cu glasul mai dulce decat mierea: 

„Eu am adus in tara ta rumaneasca limba 
De bun neam si ferita de la o cale stramba". . . 



„Ai fast 'deplin cdlugdr si bland ca si un miel,/ 
Addnc din cdrti stiut-ai" reprezinta o parafraza din 
Letopisetul lui Ion Neculce: „pre invafat, multe limbi §tie: 
eline§te, latine§te, slovene§te §i alta adanca carte §i- 
nva^atura, deplin calugar §i cucernic, §i bland ca un miel. In 
^ara noastra pe-ceasta vreme nu este om ca acela [...] ca dzic 
oamenii ca-i sfanf . 

„Jelim goniti departe de tara Domnului,/ Ca-n valea 
blestematd a Vavilonului" este o aluzie la celebrul psalm 
136 si la versurile lui Dosoftei: La apa Vavilonului,/ Jelind 
de iara Domnului,/ Acolo sezum si plans dm/ La voroava 134 
cene strdnsdm.... 

Versul „ Cu zid inalt de pace si turnuri de fratie " 
este citat dintr-un Apostrof scris de Dosoftei („Epigrama 
Preasfintitului Parinte Dosoftei proin Mitropolit 
Suceavskii") si introdus in Letopisetul lui Miron Costin: 
Cine-si face zid de pace, turnuri de fratie,/ Duce viiatafdra 
greatd, intr-a sa bogdtie./ Ca-i mai buna dimpreund viiata 



vestic si s-a renuntat la partea supraterana a cladirii cu rol de staretie (pivnitele au 
mai fost folosite pana spre sfarsitul secolului al XVIII-lea, cand au fost definitiv 
abandonate si umplute cu pamant). 

Cladirea cu rol de cuhnie si brutarie lipita de zidul de incinta sudic a fost refacuta si 
a preluat si rolul de trapezd. S-a construit in partea sudica o cladire noua, care a 
preluat functiile celorlalte constructii dezafectate, un corp de chilii langa zidul de 
incinta estic si o constructie care adapostea doua sau trei spatii locuibile si spatii de 
depozitare, in partea de nord a incintei. 

O mare parte a acestor lucrari au fost savarsite in perioada 1676-1677 din dispozitia 
mitropolitului Dosoftei Barila 

[http://ro.wikipedia.org/wiki/Dosoftei_Baril%C4%83]", cf. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Probota. 

133 Cf. Ion Neculce, Letopisetul Jarii Moldovei, ed. critica si studiu introductiv de 
Gabriel §trempel, Ed. Minerva, Bucuresti,1982, p. 313-314. 

134 Discutie. 
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cea frdteascd,/ Decdtu rdca, care stricd oaste 

-135 

vitejeasca ...,etc. 

„Eu am adus in tara ta rumdneascd limbd/ De bun 
neam siferitd de la o cale strdmbd" este iarasi o parafraza, 
din Poemul cronologic, dedicat domnilor Tdrii Moldovei. 

Pillat va incerca sa ofere, pentru fiecare poet evocat, 
o definitie sdpatd in piatrd - o incercare de a prinde esenta 
poeziei sale intr-un vers sculptat pe frontispiciul operei. 

Substanta gdndirii poetice a lui Dosoftei i se pare ca 
poate fi chintesentiata in versul: „Nu-i nicio poezie sdfie ca 
tdcerea" - aluzie din nou la Psaltirea in versuri: „Tu, 
Doamne, mi-ascultd/ Ruga din tdcere" (Ps. 53, 7-8). 

Aceasta ruga din tdcere a lui Dosoftei a impresionat 
covarsitor. Pentru ca si Arghezi spune, intr-un Psalm, 
„ Ruga mea e fdrd cuvinte ". Iar Ion Vinea: „pldnsul vieiii 
suie-nfiinid /.../ ca tdcerile cu rugdciunile" (De profondis). 

Lirica modernd isi gaseste astfel o neasteptata 
intemeiere pentru metapoezie si pentru un limbaj 
transcendent cuvantului. 

Dupa Dosoftei, urmatorul poet evocat este Ienachita 
Vacarescu 136 . 

Un salt cam abrupt, dar firesc pentru cineva care ar 
dori sa urmareasca mai mult firul poeziei. 

O istorie actuald a poeziei romdnesti, insa, cat se 
poate de riguroasa, nu ar trebui sa-1 ocoleasca, pentru nimic 
in lume, mdcar pe Dimitrie Cantemir si Istoria ieroglifica. 

Mai mult, cred ca ar fi neapdrat exercitiul de a 
repagina intreaga opera ieroglifica si de a o aseza in versuri, 
de la cap la coada, intr-o editie cat se poate de serioasa, 
chiar daca ar insuma zece volume in loc de unul singur, 
pentru ca numai astfel putem privi cu adevarat reala 
dimensiune poeticd a acestei extraordinare opere a literaturii 
romane. 

Nici nu e deloc greu, cezura fiecarui vers fiind 
indicata, prin rima usor identificabild, de catre autor. . . 

Si poate astfel cdpdtdm o opera poetica vasta, cu 
adevarat insemnatd (pe cat de neobisnuita) pentru literatura 
universale, cu atat mai mult cu cat Cantemir si-a cucerit 



135 Cf. Miron Costin, Opere, editie de P. P. Panaitescu, ESPLA, 1958, p. 327. 

136 A se vedea: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Ien%C4%83chi%C8%9B%C4%83_V%C4%83c%C4% 
83rescu. 
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singur europenitatea si universalitatea inca din timpul 
vietii. 

Nu ne-ar strica un Dante (ca dimensiuni si 
importanta a operei), fie si al secolului al XVIII-lea. . . 

Dupa cum n-ar strica sa-i dedicdm cateva volume de 
studii lui Dosoftei. 

Divaghez, dar gandindu-te la scriitori precum 
Varlaam, Dosoftei, Antim si Cantemir (nu-i uit nici pe 
cronicari...), privind in acelasi timp istoria romdneasca, ai 
impresia ca ei trebuie sa fi avut in spatele lor biblioteci 
intregi scrise in romaneste, cu lucrari poate nu de referinta, 
dar in orice caz, cu scrieri care sa fi putut orienta limba si 
viziunea literard. 

Si cand afli ca ele nu existd... nu ai cum sa nu ii 
consideri imensi pe fiecare dintre acesti scriitori. 

Fiecare dintre ei surprinde prin ceva unic si uluitor, 
pentru acel moment. . . 

Varlaam printr-un talent narativ si o proza aproape 
desdvdrsitd... 

Dosoftei printr-un talent poetic fabulos (mai ales in 
absenta oricdrui model), prin simtul limbii liter are 
patrunzator, prin optiunea pentru neologisme latine, care 
devanseaza cu mult Scoala Ardeleana (si implicit pentru 
inovatie si creatie), prin traduceri in romaneste - nu doar 
cartile de slujba (nici acelea putine si usoare) si Vietile 
Sfintilor in patru volume, ci si Istoriile lui Herodot, prologul 
dramei Erofile (Gheorghios Cortzasis), cronograful lui 
Matei Kigalas, pareneza lui Vasile Macedoneanul (pe care o 
tipareste Antim pentru fiii lui Brancoveanu, cu care isi si 
incepe activitatea de tipograf in Bucuresti) . . . 

Istoriile lui Herodot, pe care - ca si Viata Sfdntului 
Vasile eel Nou, traduse ambele de Dosoftei inca din tinerete 
- pe care le utilizeaza atat Budai-Deleanu in Tiganiada, cat 
si Eminescu in scrierile sale. . . 

Si toate acestea sunt semne ale absentei unei 
traditiil 

Antim Ivireanul scrie intr-o limba romaneasca 
impecabild, care i-a uimit pe Calinescu si pe Sadoveanu, 
desi venea de la mii de kilometri departare. . . 

Despre Cantemir nu mai vorbesc. . . 

Despre acestia cu adevdrat se poate spune ca s-au 
nascut din nimic, nu despre poezia prepasoptista si 
pasoptista! 
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Recunosc ca nici acestea nu aveau vreo experientd 
literara avansatd in limba romana, pentru tonul nou pe care 
doreau sa il dea poeziei, dar, spre deosebire de primii, nu 
erau cu totul lipsiti de opere la care sa se poata raporta si, 
mai ales, de o limba literara exersatd totusi in formule 
scriitoricesti diverse, chiar daca nu intru totul asumabile a 
ceea ce astazi consideram literatura purd. 

Este totusi o diferenta semnificativa intre a nu avea 
nicio traditie in spate in cele ale scrisului si a cduta o forma 
noud de literatura! 

Macar Dosoftei si Cantemir ar merita, fiecare, cate 
un Institut de cercetare si promovare.. . 

Dar probabil ca visez cu ochii deschisi, asa ca mai 
bine revin la Ion Pillat. 

Mai inainte de a trece la portretul lui Vacarescu, 
Pillat alegorizeazd traseul calatoriei sale in trecutul literar, 
prezentandu-se ca un alt Conrad (Bolintineanu) care 
navigheaza insa pe langd tdrmurile istoriei literare si 
ancoreazd din cand in cand pe tdrdmul unei epoci: 

Lasand in vremea veche si staret si vladica, 

Lin, ca un vas-fantoma ce ancora-si ridica 

Taind cu prora timpul mai neted ca un lac, 

Mi se oprise casa pe tdrmul altui veac. . . 

Veacul vizitat este pictat in culorile sale originale, pe 
care poetul incearca sa le revitalizeze, sa le redea strdlucirea 
vremurilor trecute. 

Odata cu evocarea lui Ienachita Vacarescu, Pillat 
incearca sa reinvie farmecul levantin-oriental, pe care 
interbelicul nu 1-a ingropat in uitare - ciudata atitudine 
pentru niste scriitori care ar fi fost interesati numai de 
sincronizare si carora balcanismul si levantinismul sau 
fanariotismul ar fi trebuit sa le repugne in primul rand. 

Ienachita este „Banul mare, pe cap cu-nalt 
calpac m ,/ Cu fata sa prelungd, cu ochiul lui destept", 
imbracat in „blanuri scumpe de jder si de samur" (ca 
boierii de pe timpul lui Matei Basarab evocati de Eminescu 



137 Partea din fata a navei. 



Cdciuld mare sferica sau cilindrica, din piele neagra, tivita cu blana scumpa, pe 
care o purtau domnul si marii boieri la inceput, iar mai tarziu si negustorii straini. 
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1 QQ 

in nuvele) si avand la brau „ hangerul smaltat cu pietre 
rare ". 

Dupa ce face aluzie la poemul Urmasilor mei 
Vacaresti 140 , Pillat incearca o reconstituire a atmosferei care 
1-a inspirat pe Ienachita: 



In mai, cand luna noua isi strecura caicul 141 

1 AT) 

Prin pomii mahalalii , privea mirat calicul 
La calul tau eel negru trecand trufas, in trap, 



Cu sea suflata-n aur pe verdelei valtrap 
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Descalecai in graba sub un umbrar de nuci, 
Loveau cu palma robii in 'naltele uluci, 
O mana nevazuta, din dos, tragea zavor, 
Si te gaseai in raiul gradinii, pe pridvor. 

O fata langa tine,-n salvari 144 si fermenea 145 , 

Cu ochi de caprioara si obrajori de nea, 

Parea, tinand o roza in mana, sub turban, 

Sultana rdtdcitd a unui vers persan. 

Si tu, Arhon vel Bane, cu degetele-n barba, 

Posac cum e cadiul 146 primind in maini o jalba, 

Asculti oftand cum canta de-o biatd turturea 14 ' ' . . 

Taraful, melodia in taina o reia. 

/.../ 

Din somnul tau de piatra, de ce te-ai desteptat? 

Ce vrei la mine, spune, ce dor ti-a dat viata 

Cdci cine mult iubeste, in groapa nu inghiatd, 

Si cine mult suspind, si dupa moarte-i viu! 

Si el, ca pentru sine, raspunse: - Nu mai stiu, 



139 Pumnal mare, incovoiat. 



140 A se vedea: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Urma%C8%99ilor_mei_V%C4%83c%C4%83re%C8 
%99ti. 

141 Luntrea. 

142 Mahalalei. 

143 Patura impodobita cu cusaturi care se punea sub saua calului. 

144 Pantaloni lungi, foarte largi si stransi la glezna, purtati in Orientul Mijlociu si de 
barbati si de femei. 

145 Haina scurta, facuta din stofa brodata cu fir sau cu matase, pe care boierii o 
purtau peste anteriu. 

146 Judecator musulman. 

147 A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Am%C4%83r%C3%A2ta_turturea. 
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Departe mi-este veacul si vremea ta mi-e grea. 

Dar, alb, ma urmareste un zbor de turturea, 

Si-n umbra daca piere, zaresc ca o lumina 

O floare - numai una - ce arde in grddind 148 . 

E turturea, e floare, naluca e?. . .nu stiu: 
De n-o culeg, se strica - si moare, de o tiu. 

Despre poezia Amardta turturea, Al. Dutu atragea 
undeva atentia ca este inspirata dupa Fiziolog. 

Peisajul este, dupa cum lesne se poate observa, acela 
de paradis oriental. 

Spre deosebire de occidentali, romanii nu trebuie sa 
caute exotismul pe alte meridiane, schimband coordonatele 
geografice, ci doar navigdnd in propria istorie. 

Pe langa amprenta exotica ce caracterizeaza aceasta 
evocare, la care Pillat pare a se raporta cu o accentuata nota 
de nostalgie, remarcam faptul ca ceea ce retine el din 
versurile lui Ienachita este suavitatea amorului. 

Tulburarea amoroasa este redata in imagini ale 
inefabilitdtii, flacara sentimentelor se estompeaza in umbra 
si rdcoarea paradisiaca a alegoriilor. 

Terestrul e volatil, condensul materialitatii gaseste 
modalitati pentru a se inefabiliza, dirijat fiind spre 
evaporarea in indltime. 

Se regaseste aici, desigur, si amprenta metaforei 
persane (Gulistan-ul lui Saadi 149 [Gulistan = Grddina de 
trandafiri], spre exemplu, citat si in Divanul lui Cantemir, a 
avut deosebit succes la noi multa vreme). 

Interesant este recursul lui Pillat la iubirea 
evanghelica si la justificarea celui caruia i se iarta mult daca 
iubeste mult (Lc. 7, 47). 

Cred ca vine tot in sensul volatilizdrii suferintei 
amoroase si a transfigurdrii ei in iubire vesnica. 

Dupa Ienachita Vacarescu, Dinicu Golescu este 
evocat pentru jurnalul sau de calatorie (Insemnare a 
cdldtoriei mele, Constantin Radovici din Golesti, /acuta in 
anul 1824, 1825, 1826 15 °, tiparit la Buda in 1826), primul 
din literatura noastra. 



148 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/%C3%8Entr-o_gr%C4%83din%C4%83. 

149 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Gulistan_of_Sa%27di. 

150 Idem: 
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Golescu e un alt exemplu de scriitor care nu este 
poet, a carui evocare Pillat o justifica astfel: 



De nu-s poet, in brau-mi port totusi calimari. 

- Poet nu-i eel ce scrie, poet e eel ce-a mers. 

E pasul care sund scandat ca si un vers. 

Golescule, tu care intaiul ai deschis 

Ca un copil cdmara Apusului de vis, 

De ce nu pot culege cu inima ta noua 

Lumina diminetii ca un polei de roua 

Pe-orasele straine cu nume greu de spus, 

Cand iarasi diligenta 151 porneste spre apus? 



Poezia consta, cu alte cuvinte, in felul in care 
privesti realitatea si viata. 

Anton Pann este introdus - cum altfel? - ca „finul 
istet al lui Pepele /.../ Povestitor al vorbei, calif peste 
silabe,/ Sedeai ca intr-o mie si una nopti arabe "... 

Pillat sustine ceea ce va afirma si Nichita Stanescu 
mai tarziu: poezia romaneasca nu rezida numai in volumele 
de versuri. 

Esenta poetica e uneori greu definibila: „ Cdci dacd 
versul trece, proverbele rdmdn ". 

Paradoxul este ca substanta liricd se revarsa din 
ceea ce ar parea ca nu detine niciun pic de poezie in aceasta 
existenta: din suferintd. 

Cei care au spus si au lasat in urma o relatare 
patrunzatoare (sub orice forma) a experientei lor dureroase 
si profunde, pot fi considerati poeti - asa dupa cum si 
Eminescu il considera pe Shakespeare eel mai mare poet 
care a trait vreodata pe pamant. 

Autenticul experiential este ceea ce poate constitui o 
sursa inepuizabila de poezie (dupa Heidegger, poezia consta 
in locuirea poetica in acest univers). Lui Pillat, poetii 

Din fagurii iubirii 152 mi-au daruit durerea, 



http://books.google.ro/books?id=QZdCAAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=inaut 
hor: %22Dinicu+Golescu%22&hl=en&ei= 1 UTqT YHpB 8noOeXOnakB &sa=X&oi= 
book_result&ct=result&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false. 
151 Trasura postei, postalionul. 
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M-au invatat, natangii, s-o pretuiesc ca mierea. 
Ei mi-au schimbat stejarii in salcii plangatoare, 

Si cu basmiri 153 de luna si de privighetoare, 

Mi-au smuls din ceruri pana si zborul ciocarliei 

Ce infipsese-n soare sageata veseliei. 



Anton Pann este insa in stare „ Sa infloresti in inimi 
de plans amar si urd,/ Pe maracinii vietii a rdsului rdsurd. 
/.../ O, „ music" bland, ce-n strand cdntai smerit la ingeri,/ 
Cdnd isonul 154 cdzuse armonios de pldngeri,/ Doar tu, suiai 
la ceruri cu rds de melodic. ". 

Intre Orient si Occident, poezia romaneasca are, fara 
indoiala, un inedit al ei, o amprenta originald pe care 
orientalismul, devenit ingredient exotic (pe care iluministii 
si romanticii - Voltaire, Montesquieu, Chateaubriand, 
Byron, Goethe - erau nevoiti sa il caute in afara orizontului 
lor cultural, autohton), o asigura prin implicarea lui in 
substanta liricii, a literaturii noi care se naste in secolul al 
XlX-lea. 

Pe noi ne intriga faptul ca Pillat prefera sa ii omitd 
pe Conachi 155 sau pe Iancu Vacarescu 156 , enuntandu-i, in 
schimb, pe Dinicu Golescu si pe Anton Pann . 

Faptul ar putea fi, poate, explicat prin perspectiva sa 
picturald. 

Ceea ce ne infatiseaza Pillat este o...paleta a 
poeziei, unde importanta este substantialitatea, tonurile 
grele, intense, ale imprimdrilor livresti decisive. 

Ceea ce face nota obsesivd a culorii poetice, care 
iese inevidenta... 



152 Metafora pe care o va utiliza si loan Alexandria, nu stim daca independent sau nu 
de Pillat. Mai probabil ar fi sa consideram sursa ei in Cdntarea cdntdrilor, pe care 
loan Alexandru a tradus-o si in care se afla acest pasaj: „Am venit in gradina mea, 
sora mea mireasa/ Am strans mirul meu cu balsamul meu/ Am mancat fagurul meu, 
impreuna cu mierea mea/ Am baut vinul meu impreuna cu laptele meu/ Mancati voi 
iubitilor/ Beti si imbatati-va de iubire", cf. Cdntarea cdntdrilor, studiu introductiv de 
Zoe Dumitrescu-Busulenga, traducere din limba ebraica, note si comentarii de loan 
Alexandru, Ed. Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1977, p. 37. 

153 Povestiri. 

154 Linia melodicd prin care, la strana, cantaretii bisericesti il sutin vocal pe eel care 
canta o cdntare linturgicd. 

155 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Costache_Conachi. 

156 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Iancu_V%C4%83c%C4%83rescu. 

157 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dinicu_Golescu. 

158 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Pann. 
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Intre subiectul delicat al amorului proiectat alegoric 
de Ienachita (sublimat poetic si detasat in gradinile 
suspendate ale unui paradis al artei: jumatate construit/ 
incremenit, jumatate inefabil) si dubla orientare - spre Apus 
si Rasarit - sugerata de Dinicu Golescu si Anton Pann, este 
cert ca Pillat a incercat sd descopere sau sd stabUeascd 
anumite coordonate ale liricii inceputului de secol al XIX- 
lea. 

Orientare (daca poate fi numita astfel, avand in 
vedere incongruenta cardinald) pe care, intr-un fel sau altul, 
o descoperim la mai toti interbelicii. . . 

O alta localizare a poeziei ar fi, in viziunea lui Pillat: 
intre rds si plans . 

Fundamentul liricii pasoptiste il asigura - in optica 
aceluiasi Pillat - o triada de poeti (in ordinea indicata de 
autorul nostru: Eliade [Heliade] 159 , Alexandrescu 160 si 
Carlova 161 . 

O triada de poeti targovisteni. . . 

Din nou, perspectiva lui Pillat ne ia prin surprindere, 
obisnuiti fiind, din istoriile literare, cu alte ierarhii... 

9 9 7 ~ 

Din versurile destinate sa evoce natura poeziei lor, 
doua au sunetul ecoului care se pierde in depdrtdri: 

Argintul viu in jgheaburi cursese cu susur, 

Isi poleiau toti plopii destinul lor obscur. . . 

Ca destinul obscur al plopilor fara mari solemnitati, 
regenerati insa in aura luminii, intr-un mod similar se 
descoperd lirica acestor poeti targovisteni, din care demna 
de retinut pentru Pillat e poezia ruinelor: 



Dar voi, pastrand in suflet ruinele pustii 

Si urmariti de gandul trecutului unic, 

Din cdmpenescul farmec neculegand nimic, 

Vedeati numai mine domnind voievodale. 

Si bolti in surpatura pe necioplite dale, 

Si tainite zidite pe vremi de mesteri mari, 

Si clopote de-arama turnate de-alamari, 

Si curti domnesti cu turle, clopotniti, paraclis 

Vd rdsdreau vedenii in lund si in vis, 

Ca semne ca aicea fu Scaunul si scutul. 



159 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Heliade-R%C4%83dulescu. 

160 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Grigore_Alexandrescu. 

161 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_C%C3%A2rlova. 
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Targoviste, adio! Te-ntuneci ca trecutul. 



Nu e insa adevarat ca din cdmpenescul farmec nu au 
cules nimic , dar se pare ca sensibilitatea lor fata de 
farmecul campiei nu a fost atat de intensa pe cat si-ar fi dorit 
Pillat. 

Poate ca el a dorit - in aceste volume cunoscute 
drept traditionaliste - sa compenseze aceasta nedesdvdrsire 
din versurile lor, pentru literatura romana. 

In orice caz, preferintele lui si traditia literard in 
care se integreaza singur sunt cat se poate de clare. 

Cu toata inadecvarea pentru o receptare modernd a 
literaturii, poate ca ar fi totusi utila, in cazul literaturii 
noastre, o astfel de autodefinire a scriitorilor, pentru ca sa 
scuteasca critica noastra literara de infinite dezbateri si 
certuri fara sfarsit. 

Va urma o alta triada de poeti pasoptisti - 
Bolintineanu 163 , Andrei Muresanu 164 si Alecsandri 165 - care 
insa nu mai sunt priviti impreund, ci separat. 

E interesanta aceasta retrospectivd, pentru ca, fara 
indoiala, nici altor moderni nu le-a fost indiferenta aceasta 
istorie, chiar daca nu transpare din marturisirile sau poezia 
lor si chiar daca haina esteticd a sensibilitatii lor a fost 
regandita dupa alte tipare. 

Bolintineanu este inrdmat liric altfel decat la 
Eminescu, chintesenta lui poetica fiind retinuta datorita unui 
poem, Mihnea si baba 166 , care si-a castigat din ce in ce mai 
mult aprecierea critica. 

Poemul lui Bolintineanu ar merita o discutie 

1 f\H 

comparative, cu Reporta din vis a lui Vasile Aaron . . . 

In orice caz, cred ca sunt doud fdoane pe urmele 
carora s-a dezvoltat la noi poezia macabrd si apetenta pentru 
contemplarea cimitirului/ mormintelor. 



162 A se vedea: http://www.teologiepentruazi.ro/2011/ll/13/campia-transcendentala/ 
si http://www.teologiepentruazi.ro/201 1/1 l/18/campia-transcendentala-2/. 

163 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie_Bolintineanu. 

164 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Andrei_Mure%C8%99anu. 

165 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Alecsandri. 

166 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Mihnea_%C8%99i_baba. 

167 In acest sens a se vedea: Scrieri literare inedite (1820-1845), alese, publicate, 
adnotate si comentate de Paul Cornea, Andrei Nestorescu, Petre Constantinescu, Ed. 
Minerva, Bucuresti, 1981, p. 16-109. 

Despre Vasile Aaron: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Aaron. 
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Un model, foarte vechi, coboara de la Sfintii 
Antonie eel Mare 168 si Atanasie eel Mare 169 . 

Celalalt este romantic . . .(desi, chiar si in ceea ce 
priveste romantismul, semnificatiile nu sunt tocmai 
indiferente fata de traditia crestina). 




170 



Caspar David Friedrich , Intrarea in cimitir 



Pe de alta parte, interesul acesta pentru supranatural 
(1-am putea pune in relatie si cu Zburdtorul lui Heliade) se 
va prelungi in literatura romana mai mult in proza, prin 
nuvele fantastice sau basme (Caragiale, Creanga, Eminescu, 
Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, etc). 

Dar sa revenim la evocarea lui Ion Pillat: 

Ce ne-nteles de-aproape ai rasunat, galop! 
Si totusi cat se-ntinde in luna drum de deal, 

5 3 1 

Nici nor de praf nu suie, nici calaret, nici cal. 
L-aud in curte parca si nici in zare nu-i. 

Au cine-aleragd astfel purtat de ritmul lui? 

Ce Western, din mormantul cu cruce pusa stramb, 

II mana ca vartejul pe ses, pe deal, pe damb? 

Ce baba cu descantec de moarte 1-a impuns? 

Nu-1 prind cu ochii inca, si-n suflet mi-a ajuns. 



168 



se 



vedea: 



http://paginiortodoxe.tripod.com/vsian/01-17- 



cv_antonie_cel_mare.html. 

169 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Atanasie_din_Alexandria. 

170 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Caspar_David_Friedrich. 
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171 

Flamanzi cu dintii musca din lima, varcolacii . 

5 3 1 

Afara, ca un viscol, se clatina copacii. 

Castani siplopi de spaimd aufrunzele crispate 

Si-n groaza lor si-azvarla, lungi, crengile pe spate, 

Caci iata-i: Mihnea, calul si fuga - negru bloc - 

Pe drum batut in cremeni 172 , tasnind din limbi de foe, 

1 5 5 1 

Potcoavele tus-patru cand cad deodata grele, 
Si-n urma-n transparent ce duce pan' la stele, 

1 7^ 

Desfasurandu-si friza de oase si strigoi, 
Tacuta cavalcadd a mortilor spre noi. 

Si sangele in vine imi ingheta de ger, 
Caci parca rupt din ceata stafiilor din cer, 

Stdtea Bolintineanu in fata mea, aici, 

Cu fruntea: zid de umbra, cu ochii: licurici 

Ce-si aprindeau din bezna scanteia de fosfor, 

Straluminand obrazul livid din jurul lor. 

Un semn facu - se sterse, cu calu-i, calaretul. 
Ca aburele baltii cand sufla baltaretul, 

5 5 1 

Se risipira mortii, se prabusira-n groape. 
Tdcerea ma cuprinse, o pipdiam aproape... 



Daca lui Alexandrescu, Umbra lui Mircea..., 
„poema cu rimele de stdnca", ii poarta acestuia cele mai 
convingdtoare ecouri, mai departe, in istorie, chenarul Uric 
al lui Bolintineanu - poet prolific, mult mai productiv in 
comparatie cu Heliade sau Alexandrescu - este oarecum 
restrdns la acest gen de poezie (care nu este singurul si nici 
eel mai bine reprezentat in opera sa poetica). 

Poate fi considerat insa eel mai original si creator al 
unui nou motiv literar - metamorfozat, de fapt, in specie 
romanticd - si, din aceasta perspective, Pillat considera ca 
are ceva de subliniat prin alegerea pe care o face. 



171 Stafii, strigoi... denumiri diverse date aparitiilor demonice in viata oamenilor. 

172 In pietre dure. 

173 Parul. 
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Caspar David Friedrich, Schelete in pesterd cu stalactite 



Fantezia lui Bolintineanu pe tema cavalcadei 
mortilor ii ofera insa si lui Pillat ocazia de a orchestra 
cateva scene nevero simile. 

De la calaretul pe care „L-aud in curte pared si nici 
in zare nu-i", de la fictiunea narativa, adica, ajunge la o 
concluzie care nu mai tine de naratiune, ci de inefabilul 
poeziei (pentru atingerea caruia, prin urmare, naratiunea 
pare a fi numai un pretext): „Tdcerea ma cuprinse, o 
pipdiam aproape ". 

Andrei Muresanu (caruia ii dedica si Eminescu un 
poem dramatic, la care a lucrat mai multa vreme...) este 
invocat dupa Bolintineanu, intr-o oarecare coerentd cu 
aparitia de mai inainte („Atuncea Muresanu iesi ca din 
pamdnt") si, in acelasi timp, continuand parca viziunea lui 
Eminescu din poemul amintit (desi nu stiu daca, la acea 
data, Pillat avea cunostinta de el, pentru ca postumele 
eminesciene urmau sa fie puse in valoare de Calinescu). 

Evocarea lui Andrei Muresanu ii prilejuieste insa lui 
Pillat o reprezentare poetic-picturald a Ardealului (poate 
chiar acesta a fost motivul alegerii unui poet ardelean), in 
care pune la contributie insa nu numai poeziile lui 
Muresanu 174 , ci si Letopisetul lui Ureche 175 si Romdnii supt 
Mihai-Voievod Viteazul a lui N. Balcescu : 



174 A se vedea: http://www.cerculpoetilor.net/Andrei-Muresanu.html. 

175 Idem: 

http://ro.wikisource.org/wiki/Letopise%C8%9Bul_%C8%9B%C4%83r%C3%A2i_ 
Moldovei,_de_c%C3%A2nd_s- 

au_desc%C4%831ecat_%C8%9Bara#Pentru_.C8.9Aara_Ungureasc.C4.83_deJos_. 
C8.99i Ardealul de sus vom S.C4.83 ar.C4.83t.C4.83m.2C fiindu- 
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Un zgomot surd de ropot, tacerea o-ntretaie. 
Din departari afunde se-aud multimi in mers, 

Atdtea mii de soapte nufac deceit un vers. 
Se umfla ca un fluviu, crescand din om in om. 

Cum freamata furtuna prin frunzele de pom, 

Acum rasuna totul in aspra vijelie. 

Ca tunetu-n padure, un glas adanc invie 

Si norii da sa sparga - si norii grei sa sparg. 

In fata-mi, ca pe-o harta deschisa-n lung si-n larg, 
Se-arata tot Ardealul cu munti si cu coline, 

55 1 

Dezvaluindu-si codrii si apele lui line, 
Ogoarele, campia, pasunile bogate, 
Cetatile de piatra si albele lui sate. 

Ca un puhoi de apa ce dupa ploi s-a scurs, 
Din Retezat vin bacii in sarica de urs [etc] . 



Cantarea lui Andrei Muresanu rasuna ca „Sa sune 
mdntuirea Ardealului, un clopot" si ca „Sa scoale inimi 
moarte si suflete trdndave ". 

In fine, ultimul poet pasoptist chemat sa participe la 
acest periplu este si eel fata de care Pillat nutreste o 
afectiune aparte si in descendenta caruia ar vrea sa se inscrie 
(eel putin ideal, nu neaparat ca artd poeticd). 

E vorba de Alecsandri, care „Sopti: - Siretul nu, 
sunt eu, dar cdnd vorbesti/ Zdvoiul din Florica e lunca din 
Mircesti ". 

Bineinteles, in centrul tabloului poetic comemorativ 
stau Pastelurile m , aluziile fiind evidente: 

Zburam acum alaturi manati de surugii 181 . 



ne_vecini_de_aproape_.C8.99i_cum_au_avut_.C8.99i_ei_cr.C4.83ie_mare_ca_.C8. 
99i_l.C3.A9.C8.99ii. 

176 Idem: 
http://ro.wikisource.org/wiki/Rom%C3%A2nii_supt_Mihai-Voievod_Viteazul. 

177 Mai precis aici: http://ro.wikisource.org/wiki/Rom%C3%A2nii_supt_Mihai- 



Voievod_Viteazul:_Unitatea_na%C8%9Bional%C4%83 

178 
179 



178 Ciobanii. 



Manta lunga taraneasca si mitoasa pe dinafara purtata la munte de ciobani. 
Tundra, guba. 

180 A se vedea: http://ro.wikisource.Org/wiki/Autor:Vasile_Alecsandri#Pasteluri. 
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In vdnt veneau miresme defdn si tot mai bine 

Se deslusea o apd cu zumzetul de-albine, 

Si salcii se-nchinara cu fruntea la pamant 

Cand se oprira caii sforaitori, in vant 

Tot scuturandu-si salba de sunet rand pe rand. 

- N'auzi - imi spuse bardul - Siretul meu cantand? 

Apleca-te, patrunde vrajita lui oglinda: 

Privelisti se alungd si altele colindd, 

Dezvaluind privirii obrazul tarii drag. 

Se-nfiorase lunca la glasul lui de mag 

Si Argesul sub luna se-nfiora si el, 

Miscandu-si solzii lucii pe-al undelor inel 182 . . ., [etc]. 



Mag il numise tot Eminescu pe Alecsandri, intr-o 
cronica dramatica si nu stiu, din nou, daca Pillat cunostea si 

1 5 ~ ' 5 5 

avea in vedere acest fapt. . . 

Dupa Vasile Alecsandri, urmeaza insusi Eminescu in 
evocarea lui Pillat. 

Ultimul dintre poetii evocati si aproape...<ie 
neapropiat. 

Ion Pillat insa nu are curajul sa ii contureze un 
portret poetic lui Eminescu, asa cum o facuse cu ceilalti. 

De aceea, portretul liric al lui Eminescu este foarte 
scurt. 

Dar aceasta, in mod sigur, nu pentru ca Pillat nu 1-ar 
fi apreciat lajusta lui valoare . . .dimpotriva., am vazut pe tot 
parcursul comentariului nostru, cat de multe referinte si 
aluzii a facut la el si cat de mult incerca sd se inscrie intr-o 
traditie determinate de marele poet romantic si pe care toti 
traditionalistii incercau sa o continue. 

Reconstituirea prezentei eminesciene incepe tot prin 
detalii de ordin pictural, asa cum Pillat ne-a obisnuit, pentru 
a continua cu proiectarea unei staturi, de care se simte foarte 
departe, a acestui poet: 

Ma re-ntorceam spre casa eu singur. Raza lunii 



Sculpta cu dalta vie in relief alunii 



183 



181 Vizitiil cei care manau caii diligentelor, postalioanelor si trasurilor boieresti. 

182 Aluzie la poezia Malul Siretului: http://ro.wikisource.org/wiki/Malul_Siretului. 
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Facand din steiul umbrei sa scapere scantei. 

- Vei rdsdri in cale-mi, din noaptea de sub tei 

Tu, dureros de dulce poet, sa mi te-apropiil 

Si teii troienird si tremurara plopii. 

Si ca o lipsd mare m-atinse nemurirea 

Acelui ce-n luceafar isi ingheata privirea. 

Si ramurile toate batura lung in geam, 

Iar codrul si cu mine sdatuYQSipldngeam. 



Trimiterile simbolice (luna, codri, tei, luceafar, 
plopii...) la binecunoscutele poeme ale lui Eminescu sunt 
evidente. 

Neinsistarea asupra lui Eminescu este un gest de 
adanca reverenta fata de el, din partea lui Pillat, care isi 
recunoaste neputinta aldturdrii. 

Sirul poetilor amintiti este completat cu evocarea 
unui pictor, Grigorescu 184 , care intregeste lantul artistilor in 
care Pillat se vrea integraf. 

Te suie-n carul rustic cu pasnicii lui boi, 

Te culca in sulfind, in fan si in trifoi, 

Caci pentru tine cdmpul ti 1-am cules drept perna 

Si, drept umbrar albastru, ti-am impdnzit eternd 

O boltd pe sub care de-acum ne-om adanci. 

/.../ 

Parea tdcuta vale un linistit tablou, 

Opdnza zugrdvitd de razele de soare 

In care orice linie trdia nemuritoare. 

Si-n calma ei lumind de vis si de amurg 

Privise Grigorescu cu ochi de demiurg. 

Si se facu deodata un drum peste muscele . . . 

Veneau domol - ca blocuri de nea ce misca grele - 

Rumegatori, plavanii cuminti si-n varf de car 

183 Aluzie la Scrisoarea IV de Eminescu, respectiv la versurile: ,,Luna tremurd pe 
codri, se aprinde, se mdrestej Muchi de stincd, virf de arbor, ea pe ceruri 
zugrdveste ". 

184 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Grigorescu. 

185 Idem: http://www.galeriadearta.com/articole/grigorescu-pictor-al-naturii-2- 
610.htm. 

La plural. MusceluU muscelul este culmea deluroasd prelungitd, care face 
tranzitia dintre deal si munte. 
187 Boi de culoare alb-galbui sau alb-cenusiu. 
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Taranul care poarta pe umeri cerul clar. 

Dar dealuri povarnite se impingeau spre munte, 

Cand am zarit cioporul de oi albind si-n frunte, 

Cu bata dupa spate si cu caciula sura 189 , 

Ciobanul ce coboard pe plai ca din picturd. 



Tot periplul acesta prin literatura si cultura romana 
este, pana la urma, nu doar o incercare de conturare a 
profilului ei spiritual (asa cum il percepe Pillat), ci si de 
auto-definire. 

Este un poet format intr-o traditie si de cdtre aceasta 
traditie, ca orice poet modern de altfel. 

Raportarea la un trecut poetic, asa cum bine preciza 
Mircea Scarlat, este inevitabild, oricare ar fi atitudinea 
modernilor. reverentioasa sau nu. 

Indiferenta sau ignorarea insa nu au cum sa existe. 

Aceasta sintezd a constituit un prilej pentru Pillat, de 
a-si prezenta propriul program poetic: 

Cu soarele ce-apune sd-mbrdtisezi campia, 

Te-asterne pe podgorii 190 ca umbra unui nuc, 

Deschide-n codru verde carare de haiduc, 

Pe plai sa pasti aldturi de stele printre oi, 

S-adormi cu garla lenes sub plute in zavoi, 

Sa fii un mar de aur in marul plin de mere, 

In clopot sdfii cdntec si in amurg tdcere, 

Sa cresti in grau cu graul si-n inimi cu iubirea - 

Ca vorba ta sa cheme in noi nemarginirea, 

Ca sufletul, lasdndu-si tiparul in lut greu, 

Sa-si regaseasca tara si-n ea pe Dumnezeu. 



Volumul Satul meu (1923) e alcatuit numai din 
poezii formate din doua catrene, care incearca sa fie scurte 
definitii pictural-poetice ale realitdtii rural-patriarhale pe 
care poetul incearca sa o iconizeze. 



188 Turma. 

O culoare formata dintr-un amestec de alb-negru. Cenusiu. 



190 Plantatii vaste cu vita de vie. 
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Tablourile se prezinta in linii sumare si precise. 
Ceea ce retine atentia este fluctuatia lirica intre doud 

5 5 5 

poluri de intensitate a semnificantului: intre banal si 
metafizic. 

Un cioban „proptit in bdtd std cu trei picioare " si 
contempla cerul: „l-a pdlit un gdnd in noaptea lungd:/ E 
poate si acolo un oier/ Ce-si mulge toate stelele in 
strungd 191 , /De curge Calea Lapteluipe cer" (Hie Baciu). 

Cimitirul este „ satul eel adevdrat, eel unde/ N-au 
casele nici poartd, nici feresti./ Md calci - si pasu-ti da sd 
se scufunde,/ Si timpul sund-a gol, cdnd md gdsesti" 
{Cimitirul). 

Alteori, relieful imbraca haina unui timp revolut - 
sau a unui romantism etern - in hieroglifa caruia sta parca 
sculp tat un haiku: 

Ma uit la cer prin gene lungi de stuf; 

Ridic, in zori, un ddmb ca o sprdnceand: 

Sunt ochiul mort in ziua cu zdduf 

Si ochiul viu in seara pdmdnteand. 

Cand ratele salbatice cad stol 

5 

Si fasaind prin trestii se strecoara, 

Se-aprinde dorul lunii pe-al meu gol 

Si plopii se saruta langa moara. 

(Iazul) 

Dinamica ochiului de iaz, intre amiaza si inserare, 
surprinde, de fapt, alternantele vederii umane, ritmul alert al 
schimbdrii de optica. 

Am mers calare pe planeti zi lunga 

De vara, cale lunga pana-n seara, 

Ca pe pridvor albastra sa te-ajunga 

Din zari iubirea mea crepuscular a., etc. 

(Noaptea) 

Acelasi tip de criptogramare le dezvaluie si alte 
peisaje: paraul e rdsul clar al satului" care zambeste in 

1 Q9 

soare cu „dintii albi de prund ./ Cdnd vine noaptea, 



191 Poarta prin care tree oile ca sa fie mulse. O portiune din stana. 

192 Pietrisul marunt de pe fundul si de pe malul apelor. 
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lacrimi imi da luna,/ Cdnd creste norul, pldnsete ascund" 
(Pdrdul). 

Amurgul e un pictor care prefera culorile incendiare 
saufosforescente: „Podesc cu aur drumul strdmt de care/ Si 
scot lumini din sat ca din amnar . // Pe cositorul apelor 
coclite/ Intind subtiri si lucii foi de-argint,/ Si-acum in 
umbra noptii dezvelite/ Doar ochii verzi ai mdtelor i- 
aprind" (Amurgul). 

Tot ca intr-un haiku, luna e „potir de crin pe-un 
lujer nevdzut" (Luna). 

Toate aceste peisaje se prezinta ca un alfabet 
necunoscut sau ca o carte necititd a cosmosului, ale carui 
ipostaze tainice sunt departe de a fi fost cunoscute si 
epuizate. 

Spectacolul cerului in asfmtit e unic - nimic nu 
dezvaluie mai bine dimensiunile acestei Eclesii universale: 



Suflati in aur ruginiu de soare, 

Inchipuim pe ceru-n asfintit 

Icoanele impdrdtesti pe care 

Nu le mai vezi lucind in niciun schit. 

Si noaptea cuvioasa ce coboara 

Pe inimi si pe holde si pe sat, 

In pomenirea zilelor de vara, 

Cu-argint de luna plind ne-a-mbrdcat. 

(Nori de vara) 



Deschis acestor vederi infinite, ca imagini si 
semnificatii, este satul, eel caruia i se perindd paginile 
acestui album cosmic vizionabil cu ochiul liber: „Si nori 
usori in slava stau sd-ntindd/ Marama lor de borangic 
curat./.../ Si valul tainic cerul si-l desface/ Si satul il 
priveste in obraz" (Stelele). 

Este insa nevoie si de un ochi educat ca sa il vada si 
anume educat tocmai in sensul de a putea descifra asemenea 
contemplari. 

Reflexia este cea care limpezeste aceasta frumusete 
cosmica: „ Si apa cerului e mai curatd/ In tremur lung sub 



Bucata de otel cu care se lovea piatra de cremene pentru a produce foe. 
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bardie de foi" (Toamnd). Tocmai prin addncirea/ 
oglindirea ei intr-un alt infinit, eel spiritual-interior. . . 

Gandurile poetului asternute pe hartie sunt peneluri 
cu care nu stii daca picteazd sau daca scrie, dupa cum cerul 
si pamantul desfdsoard imagini care sunt deopotriva card cu 
multe semne inca nedescifrate. 

Volumul Bis erica de altddatd (1923-1926) e alcatuit 
din alte cicluri de poeme, organizate tematic: Drumul 
magilor, Povestea Maicii Domnului, Chipuri pentru o 
Evanghelie si Mortii. 

Drumul magilor cuprinde, desigur, apelul la un 
simbolism deschis, inchipuind cautarea lui Hristos, a 
Bisericii/ a credintei. 

El presupune un parcurs liric circular, deschizandu- 
se cu Bisericd veche si inchizandu-se cu Bisericd de 
altddatd, in care se inscrie relatarea unei traiectorii 
descendente a perceptiei crestine asupra lumii. 

Se descrie pierderea treptatd a credintei, 
indepdrtarea modernilor de trairea religioasa traditionald. 

Modul acestei relatari indica afilierea intima a 
poetului la programul si mesajul „Gandirii" - desi aceasta 
de-abia incepea sa se coaguleze cu adevarat ca miscare cu 
substanta teoretica traditionalistd, asa cum a ramas in 
istorie. 

In comparatie cu volumul Pe Arges in sus si chiar cu 
Satul meu, timbrul poetic este mai sever si versurile se 
scufunda, mai mult decat se petrecuse anterior, in probleme 
de constiintd si de morald, acuzand, in esenta, valul de 
neoprit al despiritualizarii, al contaminarii societatii 
romanesti de nepdsarea ateistd. 

Amurgul atat de iubit de poet ca realitate picturala se 
transforma aici mai degraba intr-un amurg al credintei, intr- 
un crepuscul al luminii religioase, o estompare a valorilor 
crestine. 

De aceea versurile au mai putin caracter personalist/ 
biografic si mai mult militant. Insa implicarea si expresia 
unei autentice suferinte launtrice nu sunt absente. 

Si ele sunt evidente, din nou, in peisaje, in care, insa, 
de data aceasta, spiritualul aglutineaza picturalitatea si ii 
dilueaza tusele tari, lasand-o. . .impresionistd. 

Tonul poetului este nostalgic si chiar (ca sentiment 
indus) inflamat-acuzator. Dar acuzatiile nu vizeaza numai 
lumea din afara, ci - si poate in primul rand - pe sine insusi. 
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Daca poemul care deschide ciclul, Biserica veche, 
reuneste nostalgia/ regretul cu increderea/ speranta, 
senzatia pe care o capita cititorul pe parcurs este de 
instaurare treptata, dar din ce in ce mai concreta, a 
sentimentului de vid interior si depanica. 

Poetul - si omul modern - avusesera parca 
incredintarea ca lumea pe care o aduceau cu ei nu va 
periclita existenta universului vechi si ca va exista 
intotdeauna un depozitar al acestui univers, la care vor putea 
intotdeauna sa se intoarca, atunci cand vor avea nevoie de 
resurse de viata si de cugetare, de regdsire si impacare cu 
sine. 

Sau cand vor avea nevoie sa refaca legatura pierduta 
cu trecutul. 

Acest depozitar credeau ca este satul. 

Interbelicii urmdresc insa cu destula neliniste si 

t 5 

chiar descurajare/ deznddeje destramarea acestei lumi 
rurale/ patriarhale in fata ochilor lor, care se manifesto in 
primul rand prin pierderea treptata a identitatii spirituale. 

O pierdere pe care promotorii modernitatii (inclusiv 
poetii de la „Gandirea") nu o prevdzuserd, ale carei 
dimensiuni nu se asteptau in niciun caz sa fie atat de 
incalculabile . 

Calculul lor intim, credinta lor in stabilitate si 
persistentd/ conservare a vechii lumi se dovedea o iluzie. 

Pentru ca presupuneau ca spiritul/ spiritualitatea 
rezida si rezidentiazd intr-o forma socio -culturald, in 
existenta pur si simplu a satului romdnesc, cu optica, 
randuielile si ritmurile lui stravechi. 

Cautau, prin urmare, traditia si spiritualitatea 
ortodoxd in... buzunarele amintirii, care presupunea eel mai 
adesea o copildrie in universul rural si, datorita ei 
(articulata ulterior prin prisma eruditiei culturale - 
teologice, filosofice si literale), o experienta reala si 
personala, ontologica si axiologica, a libertdtii si a 
nelimitatului. 

Ori aceasta lume se indepdrta, deopotriva in mod 
real si launtric, de vederea/ orizontul constiintei lor. 

De aceea constiinta lor e alertatd si se simte 

5 5 5 

responsabild. 

Volumul de fata al lui Pillat surprinde tocmai 
aceasta constatare si descumpdnire. 
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Reactia este, in consecinta, aceea de a incerca sa 
imortalizeze ceea ce credea ca reprezinta instantele ingenue 
ale acestui mod ancestral de existenta. 

Cum temelia culturii romdnesti o constituie 
credinta/ teologia/ cultura ortodoxd, de aceea, volumul 
acesta este dedicat Bisericii si viziunii/ perspective! 
religioase a romanilor. 

Arcul evocarilor, care a inclus tinuturile natale si 
traditia literard romaneasca, se inchide astfel cu aceasta 
incercare de recuperare a dimensiunii spirituale, care, de 
fapt, a insufletit si a daruit toata culoarea iluminatd interior, 
pe care a remarcat-o Pillat si a incercat sa o defineascd in 
rememorarile sale. 

Sa revenim insa la poemul care deschide volumul, 
Bisericd veche: 

Biserica, in noaptea alba cu zarzarii-mprejur in floare 

Si cu poleiul lunii pline pe aripe de heruvim, 

Uitata-n fundul mahalalii - in linistea-ti mantuitoare 

Primeste, din gradini de vara sipatimi, singur sa revin. 

Pe turla ta luceste luna cu bruma ei ca o beteala. . . 
Copil sfios ma lasd, lainic 194 , sa-ti calc pe prag ca pe-un 

hotar. 

Sa piara dorul de femeie, viclean, sub sfanta zugraveala 

Si inima mi-o fa sa fie pe-altare limpede pahar. 

Dar daca sufletul din mine, bolnavul suflet, n-o sa prinda 

Ca tencuiala ta curata un rai de proaspete vapseli 195 - 

Cu barba ninsa 196 , bunul preot se roaga pentru el in tinda 197 

Si vede ingerii in preajma-i cu pene lungi de randunel. 

Si daca birji imi due prin noapte, ca-n negre bdrci de 

voluptate, 

Iubirea trecatoare-n care mi-am otravit vecia mea - 

Tusind, mai sta paracliserul 198 batran, cu maini cutremurate, 

S-aprinda la icoane cerul: sfdnt langd sfdnt, stea langd stea. 



194 Ratacitor. 

195 Vopseli. 

196 Albita de ani. 

197 In tinda Bisericii. Partea de intrare in Biserica. Pridvor, pronaos. 

198 Cel care se ingrijeste de curatenia si de utilitatile Bisericii. 
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Semnificatiile poemului nu sunt atat de absconse. 
Am reprodus poemul pentru a avea panorama unei start de 
spirit, inteleasa nu ca momentana/ accidentala. 

Daca este totusi de notat ceva, este dorinta de a iesi 
de sub incidenta cromatic-duhovniceascd a negrului 
(„negre bdrci de voluptate" lunecand pe apele sumbre ale 
unui Aheron 199 constientizat) si de a intra sub cea a albului/ 
luminii albe, spre care se indreapta nenumarate sugestii 
(„noaptea alba", „zarzarii in floare", „poleiul lunii", 
„ barba ninsd " a preotului, etc.). 

Specific acestui univers spiritual este ca uneste cerul 
cu pamantul, ca recuperdnd frumusetea cosmica a lumii 
materiale se restaureazd, de fapt, identitatea prezentei 
harice, spirituale, imateriale in interiorul ei. 

Diafanul poleiului lunar poate reaminti constiintei 
contemporaneitatea perpetua a heruvimilor. 

Dupa cum si rdndunelele pot fi contemplate ca o 
semioticd angelica. 

In acelasi fel pot fi alaturati sfintii langd stele 
(simbolismul conform caruia sfintii sunt stelele cerului 
imaterial/ vesnic e destul de vechi: Iov 38, 7 200 ; I Cor. 15, 
40-41 201 , etc.). 

Densitatea lumii nu e atat de groasd incat sd 
opacizeze cu totul transparent spirituals a prezentei 
harului dumnezeiesc sau a ingerilor in aceasta lume. 

Arta interbelica/ moderna/ modernista (si la noi 
poezia, cu precadere) isi extrage vigoarea (apetenta pentru 
simbolism, profunzimi de semnificatie, hermetism, 
indrazneala in explorarea creatoare, in planul gandirii si al 
expresiei) din relatia incd vie cu trecutul si resursele sale de 
reflectie... 

Ceea ce constituie o tintd este noutatea expresiei 
poetice. 

Traditionalism nu sunt mai putin novatori in materie 
de limbaj poetic (desi nu tot atat de entuziasti sau frenetici 
in a se proclama descoperitori ai unui taram inca 
neexplorat), decat cei considerati modernisti, doar ca ei 
mizeazd pe o poeticd a nostalgiei si pe o retoricd a 
avertismentului asupra unor pierderi prea grave si 
costisitoare in plan sufletesc. 



199 In mitologia greaca era unui dintre rdurile Infernului. 

200 A se vedea: http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?cap=38&id=42. 

201 Idem: http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=12&cap=15. 
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In aceasta privinta, se situeaza foarte bine in post- 
romantism. 

Doar ca ruinele lor sunt vestigiile vietii crestine de 
altadata (asa cum apucasera sa o cunoasca ei) si ale 
experientelor spirituale proprii, a caror intipdrire incearca 
sa o redescopere. 

Daca pasoptistii - romanticii, in general - pldngeau 
pe ruinele unui Ev Mediu pe care nu il cunosteau decat din 
istorie/ cronici, interbelicii vor sa reconstituie spiritualitatea 
crestind plecand de la constructia interioard, de la 
arhitectura acumularilor launtrice si nu strict de la o epoca 
istorica sau de la o realitate concreta. 

Pentru ca o recupereazd intr-o anumita masura din 
imprimdrile launtrice ale unor experience harice din 
copilarie iar, pe de alta parte, nu sunt oameni straini de 
practica unei vieti religioase, incluzand fie acumularea de 
informatii in domeniul teologiei, fie includerea intr-un ritm 
ascetic si liturgic, fie pe amandoua. Chiar si intr-o masura 
fragmentara...(dQsi nu stiu cine a cautat si a studiat aceste 
aspecte). 

Natura cosmica, in acest ciclu (Drumul magilor) e 
impregnate de sacralitate: ,,Mestecenii, in vdnt, pe dealuri 
bat mdtdnii" (Spre schit), „plopii ingeri stau pdzind la 
helesteu" (Gdngul). 

Si cu toate acestea, se observa nuante cate tind catre 
o tonalitate poetica ce il apropie atitudinal de Blaga, in 
sensul ca omul modern/ secular bajbaie pe un drum al 
magilor, dar nu II mai gaseste in mod deplin pe Dumnezeu. 

Intre „omul addstat sub stresine ceresti" 
(Arhondaricul) si peregrinii moderni in cautarea Ieslei, care 
„au cine suntem cerem in zadar" {Drumul magilor), este o 
diferenta, pe care poetul o constata cu durere. 

Timpul insusi e impartit in doua, timpul vechi al 
credintei si eel nou, al insensibilitdtii fata de spiritualitate: 
„Dar clar o piedturd a cdzutj Spdrgdnd oglinda timpului in 
doua" (Toaca). 

Aceste versuri sunt, de altfel, precedate de alte doua 
in care este evidenta evocarea aluziva a poemului 
Demonism 202 al lui Eminescu: „ Tdcerea cerului a tintuit/ Cu 
stele grele de otel capacul... ". 



202 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Demonism. 
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Cu toate ca „gdngul schitului /.../ Vesteste 
implinirea semnelor", regasirea lui Dumnezeu se implineste 
partial, in scene umane in care prezenta Lui este simtitd 
(„ Cdci baciul daca-n tdrld ne-a poftit,/ Maria lui ndscuse 
unfecior") sau in scene cosmice, in care de asemenea este 
intrezdritd: 

„Si-n mine si-n poiand si pe drum/ Deodatd s-a 
intins atdta pace/ Ca Dumnezeu plutea ca un parfum/ De 
fan cosit, cdnd claia se desface" (Manas tire). 

Reamintesc ceea ce spuneam cand am discutat 
despre Arghezi si Blaga (indeosebi): poetii doresc o 
experiere/ o trdire a.prezentei lui Dumnezeu: Arghezi cauta 
o revelatie/ epifanie/ vedere a slavei dumnezeiesti, Blaga e 
mai vag in exprimare, dar este evidenta dezamdgirea/ 
suferinta in cazul amandurora, pentru ca nu pot primi si 
cunoaste pe deplin simtirea harului. 

Pillat e cumva intre Arghezi si Blaga, in sensul ca e 
mai evlavios decat Blaga, dar nu are cunoasterea teologicd a 
lui Arghezi. 

De aceea, si pentru el, ca si pentru Blaga, apropierea 
de Dumnezeu se face mai degraba printr-o presimtire a Lui, 
printr-un comentariu al naturii si o decriptare a ei („ valea ca 
o carte s-a deschis " (Mdndstire)), o interpretare religioasa, 
prin care cele ale lui Dumnezeu sunt vazute in elementele 
cosmice/ ale naturii. 

Prin aceasta insa (fapt ce se poate reprosa 
„Gandirii", in general), are loc o naturalizare prea 
accentuate a ceea ce ar trebui sa fie o recuperare a 
perspectivei duhovnicesti/ spirituale asupra lumii: 

„ Vezi, Sfdntul Duh, porumb tdcut siplin de fried,/ Se 
lasd alb din zbor pepacea dinfirizi" (Arhondaricul 204 ); 

„Ori poate peste pomul linistit/ Std stolul alb al 
serafimilor" (Cozia); 

„Rasar - arhangheli mari-prin amurgire/ Cu aripd 
si sabie defoc" (Monahul la capre); 

„Cdnd ingerul cu aripi innodate,/ Intelenit, se 
clatind prin grdu" {Ingerul), etc. 

Traditia e recuperata printr-o interpretare a ei, care 
nu-i este pe deplin fideld si aceasta din cauza interpunerii 
unei mentalitati seculare si a - totusi - insuficientei 
cunoasteri si aprofunddri a ei. 



203 Murmurul. 

204 Cladirea in care, in Manastirile ortodoxe, se primesc pelerinii. 
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Se poate interpreta si ca aceste imagini sunt 
intentionat... semi-evlavioase, pentru a transmite si a 
sublinia faptul ca simtirea/ receptarea lui Dumnezeu in 
lume este din ce in ce mai edulcoratd. 

In lumea contemporana, „Evanghelistii de pe 
vremuri, tuspatru, predicd-n pustiu" (Biserica de altddatd). 

Tocmai de aceea, poemul Biserica de altddatd, care 
incheie ciclul, lasa cortina sa cada peste un spectacol trist al 
despiritualizdrii (raspunzand, ca un ecou, Melancoliei lui 
Eminescu): 



In somnul vesnic bunu-ti preot, de mult, si-a lepadat toiagul 
Si intru Domnul odihneste batranul sau paracliser. 

Stau singur in amurg de toamna azi, singur eu cu patimi 

multe - 

90S 

Si nimeni nu mai toaca seara prin suflet si prin mahala, 

Nu-i nimeni sa se roage-n tinda, si taina nimeni s-o asculte 

Si la icoane sa aprindd sfdnt langd sfdnt, stea langd stea. 



Doua versuri dintr-un poem („De-acum e fosnet 
lung ce-a fast sclipiri de undd,/ De-acum tu simti addnc ce 
nu mai poti sa vezi" (Spre schit)) ne amintesc insa si de 
Melancolia lui Negruzzi: 

„Steaua zilei osteneste tdnjitoarele-mi vederi;/ 
Ochiul meu muiat in lacrimi afld mai multe pldceri/ Cdnd 
pe nori d-azur si aur cdutdnd se oboseste/ Lumina ce nu se 
vede, dar tot incd se simteste " 206 . 

Si nu exclud ca Pillat sa fi fost atent la semnificatiile 
si chiar la reverberatiile mistice ale unei astfel de 
contempldri a naturii, la inaintasul sau pasoptist. 

Ceea ce ne confirma ceea ce am afirmat, ca 
inserdrile si apusurile de soare pasoptiste, desi nu exprima 
transant acest lucru, nu sunt simple emotiondri lirice, 
reproduceri peisagistice fara o semnificatie mult mai 
profunda. 



205 Nu mai bate toaca la Biserica. Toaca se bate in tandem cu clopotul. 

206 A se vedea si cele ce am spus aici: 
http://www.teologiepentruazi.ro/2011/10/10/bucurie-fara-de-trup/. 
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Romanticii (si la noi pasoptistii) contemplau in 
crepuscul un tablou alegoric reproducand conditia 
spirituals a omenirii. De aici melancolia sfasietoare. . . 

Iar modernistii reformuleaza aceasta stare de spirit 
pentru vremea lor, atitudinea lor fiind, in parte, de 
prelungire a lamentatiei si a deceptiei romantice (genul 
„plangerilor" e, de fapt, biblic - Pldngerile lui Ieremia - si 
are continuitate pana la romantici, la noi prin Dosoftei si 
prepasoptisti). 

Retinem si o picturd plina de sensibilitate si de 
poezie adanca: „Culegem banii soarelui pe cdi.../ E vdntu-n 
foi sau curg pe sus fdntdni? // Amurgu-si scoate stelele din 
sdn ". 

Insa Povestea Maicii Domnului si Chipuri pentru o 
evanghelie (celelalte doua cicluri din volumul Bisericd de 
altddatd) respecta ideologia sau tendintele de la 
„Gdndirea", prin care intreaga religiozitate a poporului 
roman este redimensionata/ interpretata/ subordonata unei 
perspective populare/ folclorice despre Biserica, religie sau 
teologie. 

Este, din pacate, o perspectivd unilaterald, adoptata 
insa de gandiristi plecand de la falsa premisa ca naivitatea 
populard inseamna ingenuitate, inocentd, puritate 
sufleteascd. Sau considerand ca poporul de jos este eel care 
a pastrat credinta curatd. 

In aceste conditii insa, pe langa nationalizarea/ 
romdnizarea istoriei sfinte (transmutarea evenimentelor 
relatate in Sfanta Scriptura, de la locurile sfinte/ Israel, unde 
s-au petrecut, in arealul geografic al Tdrii Romdnesti), are 
loc si o reinterpretare, ba chiar reinventare a evenimentelor 
biblice si a persoanelor sfinte... fapt care este fatal pentru 
orice credinta/ religie. 

Pentru ca, in acest fel, istoria sfanta si teologia 
ortodoxa sunt rescrise dupd ureche si, in niciun caz, nu se 
recupereaza traditia veche adevarata a poporului roman. 

Singurul lucru ce rezulta de aici este idealizarea 
vietii romanilor, prezentata intr-o aura formata dintr-o 
urzeald de elemente dintre care unele apartin credintei 
crestine, iar altele sunt basme sau fantezii folclorice. 

Aceasta atitudine a gandiristilor pleaca, de fapt, de la 
un concept romantic, epoca romantica fiind cea care a cautat 
sa revalorizeze creativitatea populard. 
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Romantismul german, in speta, a considerat ca 
aceasta creatie populara ar putea avea un fundament 
ancestral care sa reprezinte o posibila cale de reintoarcere 
spre acea religie primordiald pe care au cautat-o atat 
Renasterea, cat si Romantismul. 

De aceea, ei au reapreciat, pe langa miturile si 
religiile orientale (India si Egiptul, mai ales), orice era 
considerat ocult, eretic, popular, superstitie, etc. 

Un singur exemplu: Faust-\x\ lui Goethe este o 
constructie inchegata din elemente populare (ma refer la 
romane populare) si apocrife. La fel multe ale creatii 
poetice romantice. . . 

Desi s-au sters urmele intentiilor originare 
romantice, totusi, de la aceasta pretuire a romanticilor 
pentru folclor, care s-a transmis si in literatura romana si pe 
care pasoptistii si chiar Eminescu au adoptat-o partial, 
deriva si optica gandiristilor care apreciaza traditia 
populara in dauna recuperdrii cu adevarat a traditiei 
religioase ortodoxe. 

Cum spuneam, eroarea lor se intemeiaza pe o 
confuzie nefericita intre naiv si ingenuu (pe care a teoretizat- 
o mai inainte Schiller, facand apologia geniului naiv). 

Revenind la Ion Pillat, vom oferi cateva exemple 
care sa ilustreze cele ce am afirmat mai sus. 

Astfel, dupa un poem, care este o rugaciune catre 
Maica Domnului, pentru ca „Povestea Ta sa fie/ In grai 
cinstit lucratd/ Ca lana dintr-o He" {Ruga ca sa incep), 
primul poem din cele care vor sa repovesteascd viata Maicii 
lui Dumnezeu incepe astfel: 

N-au fost maslini, nici dafini, nici smochini. . . 

Pamantul sfant nu e al Galileei - 

La noi e Nazaretul. Ioachim 

De pe pridvor priveste Raul Doamnei. 

(Nasterea) 

In loc de „tara din Egipet" e Ardealul (Bejenia), in 
loc de „Ierusalimul tdu din carte" e Piatra Craiului 
(Rusalii), etc. 

Credem ca este destul de graitor pentru modul in 
care este translatatd istoria sfanta a Noului Testament intr- 
un alt context istoric, geografic si chiar intr-o ideologic care 
nu respecta gdndirea ortodoxd. 
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Sfantul Ioachim este „mosul alb in portul de la 
tard ", iar Sfanta Ana merge in livada „ cu furca-n brdu " 
(Nasterea). 

Chiar Maica Domnului este, in copilarie, „fetita cu 
opinci si cu opreag " si ,,Ingerii o tin cu basme langd 
vatrd,/ Beau cu dans a spuma laptelui din blid". 

Iar la Adormirea sa, 

La icoane ea aprinse cuvios o lumanare. 

Pana-n temelii de suflet o cuprinse pace mare. 

Se-nchina lui San Nicoara, lui San Ion, ei eel mai drag, 

Se gandi la Fiu-n ceruri si la cainele din prag. . ., etc. 

{Adormirea) 

Din pacate, dupa cum lesne se poate observa, dorinta 
prea mare de a imbraca religia in haind romdneascd face ca, 
in versurile sale, umanizarea sa capete accente de blasfemie 
sau eel putin de necuviintd. 

In mod paradoxal, ortodoxistii de la „Gandirea" 
manifesta, in aceasta privinta, o neasteptata tipologie 
protestantd si chiar neoprotestantd, accente care, dupa cum 
am afirmat, convietuiesc cu perspectiva ortodoxd. 

Pdnzele iconice sunt regandire conform unei 
perspective evident netraditionale, care introduce, in aceasta 
iconografie literara, realismul si umanizarea opozabile 
hieratismului, simbolismului si alegoriei traditionale 
ortodoxe. 

Si aceasta pentru ca gandiristii continud pe linia 
ideologiei poporaniste 20S si semanatoriste 209 . 

Ei, dupa cum si afirmase Nichifor Crainic, incearca 
sa le impace cu viziunea religioasa, dar prin aceasta nu 
recupereazd nicio traditie veche romaneasca, ci recreeaza 
fantezist o asa-zisa traditie, inserand, e drept, si elemente 
concrete apartinand traditiei literare vechi si spiritualitatii 
ortodoxe. 

Chipuri pentru o Evanghelie continua perspectiva si 
optiunea ciclului de poezii anterior, de a suprapune referatul 
biblic neo-testamentar peste realitatea rurald cotidiand. 



207 Fota romaneasca, parte components a costumului taranesc feminin. 

208 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Poporanism. 

209 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Sem%C4%83n%C4%83torism. 
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Prin aceasta e sugerata prezenta in continuare a lui 
Dumnezeu printre oameni, pogordrea Lui printre fapturile 
Sale. 

Suprapunerea este totusi mai putin suparatoare decat 
cea din Povestea Maicii Domnului. 

Ideea acestui scurt-metraj poetic este ca pildele 
evanghelice sunt inca vii, ca ele pot fi ilustrate oricand, in 
prezent, ca oamenii traiesc Evanghelia si ii intrupeaza sensul 
si istoria pilduitoare. 

Ca alegoriile ei isi afla oricand iconizarea printre 
taranii romani sau oamenii deltei: „simte lipovanul bdrbos 
ca Sfdntul Duh // Aldturea de ddnsul fdcdnd sd-aplece 

9 1 

lotca ,/ Cu mdna lui l-ajutd sd tragd de ndvod /.../ Se simte 
- de greu ce e - ca pescuieste Domnul" . . . (Ndvodul). 

Ideea de la care pleaca autorul poate fi valabild, 
insa, din nou ni se pare ca este prea multa concretizare, prea 
multa adastare in realism (in sensul ca uneori poate parea o 
incercare putin cam fortata de a face sa transpara evocarea 
biblica din realitatea cotidiana) si, mai ales, o circumscriere 
la viata omului simplu, care denota ideologizare, desi 
contextul istoric si social poate ca indreptdtea o astfel de 
abordare. 

Astfel, poemele acestui ciclu poarta titluri precum: 
Ndvodul (pescuirea minunatd se poate petrece si astazi), 
Smochinul neroditor, Oaia cea pierdutd, Fiul risipitor, 
Semdndtorul, Bunul samarinean. 

Dar ele nu reprezinta doar simple reproduceri 
versificate ale pildelor expuse de Mantuitorul. Ci si situatii 
complexe de viata. 

Spre exemplu, in Smochinul neroditor, un turc din 
Balcic, slujitor in via unui stapan „ce crede intru Hristos", 
este mai degraba in situatia samarineanului milostiv, pentru 
ca el isi implora stapanul sa nu taie inca smochinul eel 
neroditor, sa-1 mai lase sa-1 ingrijeasca macar un an: sd-i dea 
o ultima sans a. 

Exploatat, firul narativ al acestor poeme ar putea 
deveni nuveld sau chiar roman: chiar unul dostoievskian. 

Taranul care seamana ogorul este un „preot alb" 
care, in gestul sau de a arunca semintele, „parcd din 
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cdtuie tdmdiepe ogor" (Semdndtorul). 



210 Barca pescareasca. 

211 Vasul de tamaiat. 
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Pentru ca orice gest uman trebuie sa fie un gest 
liturgic in cosmosul acesta care este chipul Bisericii Sale 
(Sfantul Maxim Marturisitorul). 

Pastorul care isi cauta oaia pierduta infrunta pentru 
ea infernul furtunii (care simbolizeaza furtuna infernului 
dezlantuit): „ Vdnt si ploaie/ Si trdsnete si bice de foe 
neintr erupt.../ Tot iadul pared urld sd-ifure biota oaie/ Ce, 
rdtdcind pdsunea, din cdrdul ei s-a rupt"(Oaia cea 
pierduta). 

Samarinean e „ cldcasul zdrentos " care nu tine 
seama de saracia sa pentru a-1 ajuta pe omul ce, venind „de 
pe la bdlciuri cu chimir plin ", a cazut prada talharilor in 
codrii Vlasiei {Bunul samarinean). 

Acesta il ajuta si il aduce la manastire - „intr-o 
chilie/ Ca asternutu-i alba" -, poetul respectand 
interpretarea omiletica ortodoxa conform careia hanul/ casa 
de oaspeti din pilda evanghelica (Lc. 10, 30-35) este 
Biserica. 

Pentru ca oamenii stau in gazda iubirii lui 
Dumnezeu si a milostivirii sale. De aceea, si lumea/ 
cosmosul si Biserica Sa sunt hotelul in care umanitatea este 
chemata/ invitata sa gazduiasca si sa se odihneascd. 

Poate ca si cazul celui prdduit de talhari, in timp ce 
traversa codrii Vlasiei („ Tinutul e sdlbatic si drumul prin 
Vldsia /.../ e greu"), reprezinta o ilustrare poeticd ce tine 
cont tot de Cazania veche: „calatoresti in ceasta lume ca 
pentr-un [printr-un] codru intunecat, plin de furi si de talhari 
si de fieri rele si cumplite, plin de draci si de diavoli si de 
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zmei zburatori si de alte duhure rrele" . 

Omul salvat de la moarte nici nu isi cunoaste 
binefdcdtorul (care nu asteapta rasplata pentru fapta sa - 
ilustrand o alta invatatura evanghelica), „Dar Domnul, care 
toate le vede si le stie,/ Prin Luca pilda veche mult mai 
frumos ne-a zis ". 

Si pilda veche e valabila pentru toate veacurile: 
acesta e temeiul de la care a pornit Pillat in aceste poeme. 



212 Taranul obligat sa munceasca pe pamantul boierului. 

213 Zdrentaros, imbracat saracacios. 

214 Brdul lat de piele, ornamentat si cu buzunare, in care taranii isi tineau banii cand 
ieseau din casa. 

Varlaam, Carte romdneascd de invatatura [Cazania, 1643], vol. II: Textul, editie 
ingrijita si glosar de Stela Toma, prefata si studiu de Dan Zamfirescu, Ed. Roza 
Vanturilor, Bucuresti, 201 1, p. 282. 
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In Fiul risipitor se introduce pe sine insusi in 
evenimente: „Aud si eu ca fiul porunca dulce, glasul/ 
Boierului ce cheamd argatii ce se Strang./ Dar nu stiu daca 
mie mi-a hdrdzit popasul/ Pdrintele pe care l-am pdrdsit, 

~.* 216 >, 

natang 

In fine, in ultimul ciclu de poezii, intitulat Mortii, 
din volumul Biserica de altddatd, este infatisata o inviere de 
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obste, dar care este iarasi limitata doar la hotarul satului si 
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este lipsita de transcendenta. 

Mortii invie pentru a-si regdsi rudele, fuiorul si 
plugul, pentru a se reintoarce la locurile dragi in care au 
trait: „Zi de aur tremurat/ Se coboard peste sat,/ Zi de 
toamnd cu lumind/ Galbend ca de sulfind. /.../Mortii ard 
langd mine.../Totu-i bine, totu-i bine!". 

Este posibil insa a interpreta aceste versuri si in mod 
alegoric si de a socoti ca ele exprima un dor dupa invierea 
universala, iar poetul face apel la realitatea imediata, cea 
cunoscuta si iubita, numai pentru a.proiecta spatial si vizual 
acest dor. 

Si cu toate acestea ni se pare ca se insista prea mult 
pe invesnicirea satului in coordonatele lui contemporane 
gandiristilor. 

Odata cu volumul Limpezimi (conceput intre 1923- 
1927), Pillat re vine la vocatia sa esentiala de pictor/ 
peisagist. 

Privirea-i insa devine mai patrunzatoare. 

Tonalitatea poemelor se va schimba si chiar lumina 
isi modifies fizionomia: e mai intensa si mai grava. 

Receptand lucrurile dintr-o perspectiva a 
launtricitdtii, este evident ca perspectiva se addnceste. 

In acest volum, poetul recupereaza tonuri lirice mai 
vechi (spre exemplu, pe Bolintineanu din Florile 
Bosforului), dar intemeiaza si altele, noi. 

Poemul Calusarii, mai cu seama, ne sileste sa ne 
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gandim la Mistretul cu colti de argint 211 al lui Doinas (prin 
ritm, invocare, dar si prin sugestii culte [care n-au legatura 
cu jocul tdrdnesc] si absconse) - si la faptul ca baladistii de 
mai tarziu au plecat de la fapte concrete de poezie 
traditionalist- alegoricd, careia i-au imprimat un ton mai 
accentuat modernist si chiar postmodernist: 



216 Ca un prost, prosteste, fara minte. 

217 A se vedea: http://agonia.ro/index.php/poetry/155322/index.html. 
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Potop se revarsa pe lunca seninul. 

Sa frigem iar mielul hoteste, pelinul 

Sa-1 bem sub umbrare de frunze prin care 

Lumina de soare se cerne-n pahare. 

Iubito, imi ada urciorul cu vin - 
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Din vremuri bdtrdne ca basmul sabin , 

Sa-mi chemi in poiana la umbra de-artari, 

Cu regele mut, cei cinci calusari. 

Se-nsira cu steagul; cu toti deodata 

Pornesc, stand pe loc, ofugd ciudatd. 

Piciorul lor, iute cum e caprioara, 

Nu-1 prinde nici naiul, nici dibla 219 , nici vioara. 

In alb, cinci mesteacani se leagana-n vant. 

Sta mortul lor rege intins pe pamant 

Si-n juru-i se Strang si iar se desfac 

Cinci aripe albe de lebezi pe lac. 

Acuma, spre seara, e jocul mai lesne. 

Cu pene de soare din crestet la glezne, 

Cinci flacari lumina o scad si o suie, 

In umbra stingand-o pe vreo cararuie. 

E goala poiana, e gol si paharul. 

Azvdrle iar noaptea cu stelele zarul. 

M-oi duce, m-oi pierde, ca jocul latin - 

Iubito, imi ada urciorul cu vin. 



Chiar intre creatiile lui Ion Pillat, poemul are o 
surprinzatoare nota de singularitate. 

De la emirul lui Macedonski {Noaptea de 
decembrie ) la vdndtoarea lui Doinas, semnificatiile unor 
astfel de relatari, in care se impleteste aventura aparent 
banald cu simbolismul major, sunt greu decelabile unei 
lecturi superflue. 



218 Sabinii erau o populatie latina din centrul Italiei antice. 

219 Scripca, un fel de vioara. 

220 A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Noaptea_de_decembrie. 
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O legatura exista intre „jocul latin " si jocul 
calusarilor, incepand chiar cu sugestia unei vechimi 
similare. 

Ancestralitatea e subliniata de aruncarea cu zaruri 
pe cerul noptii. 
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Alea iacta est . 

Numai ca zarurile stelare intrec basmul latin in 
bdtrdnete. 

Dar si basmul latin si jocul astral trimit la ideea de 
intemeiere. 

E vorba de intemeiarea lumii, de geneza, atunci cand 
toate lucrurile din univers au fost create cu caracter 
logosific, inzestrate cu puterea de a fi purtdtoare de 
semnificatii si de a se adresa ratiunii celei mai adanci si 
constiintei capabile sa interpreteze alfabete si semne 
profunde, insondabile pentru ce-i care nu-si pun problema 
lor. 

In spatele a ceea ce pare joe sau hazard sta deci o 
pddure de semnificatii dintre cele mai subtile si mai greu de 
descifrat. 

Aici, Pillat se intalneste cu Mircea Eliade, Mihail 
Sadoveanu, Vasile Voiculescu ori cu Rebreanu din 
Ciuleandra (in sensul unui simbolism si al unui psihologism 
abisal). 

Poezia traditionalistd a. lui Pillat ne dezvaluie, in 
esenta, un maestru peisagist. 

Poetul e un plastician al luminii. Cuvintele se 
transforma in culori si in jocuri de lumini sub pana lui: 
„Imagini prinse in colori de vise /.../ Intr-un amurg 
aproape ireal" (Ceamul albastru). 

Lumina aceasta se vrea, insa, nu doar de suprafatd, 
ci si de addncime, capabila sa exprime diferite niveluri de 
profunzime si ratiune: „Privelistile-n mine lumina si-au 
inchis/ Cu lampa si cu luna " (Eyub). 

Adesea, privelistile par a fi contemplate in ele insele, 
insa nu putine sunt si situatiile in care apar semnificatii 
mistice deslusite - ca in poemele Pluta sau Drum de seard, 
dintre ultimele poezii ale acestui volum al II-lea 
(corespunzator etapei traditionaliste, ingrijit astfel de poet). 

In Drum de seard expune (in spirit eminescian) 
regretul indepartarii de natura si de fiorul religios: 



In latina: zarurile aufost aruncate. 
A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Iacta_alea_est. 
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Ti-aduci aminte seara de sub munte 

In tara ce priveste catre Jiu? 

Catapeteasma culmilor carunte 

Purta chenar de aur stacojiu. 

Mestecenii cei albi veneau in palcuri 

De lumdnari cu sfesnice de-argint; 

Soborul stelelor citea cu talcuri 
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Adanci, in stranele de mdrgdrint . 

Si cum treceam pribegi cu toamna-n tara, 

Ardeau mestecenii/nmzww/ rar 

Si-1 daruiau in lacrime de ceard 

Topite-n pacea mare de altar, 

Plesuvii munti ingenuncheau in zare 

Truditi de mers caperegrini bdtrdni. 

Mdtdniile de oi coboratoare 

Se desirau in drumul de la stani. 

Bisericile vechi, purtdnd potcapul 
Monahilor pe turla lor de lemn, 
Blagosloveau; troitele cu capul 

Atator sfinti uitati ne faceau semn. 

Dar noi, nebuni, nu ne-am oprit trasura, 

Ne-am dus -pdgdni grdbiti - spre Polovraci: 

De pretutindeni ne-arata padurea 

Copaci schimonositi ca niste draci. 



A cautat, de asemenea, in mod fundamental, poezia 
naturii si lirica anotimpurilor, mai ales a toamnei. 

Intre ultimele poeme ale acestui volum, am 
descoperit versuri in ritm eminescian de litanie (pe care 1-a 
instrumental si Arghezi, in Apd trecdtoare): 



Doru-n mine infrunzeste: dorul turmii, dorul stanii. 
In zadar ma-nchid in casa si m-ascund pe dupa carti, 



22 Margaritar. 
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Dor de duca ma ajunge, dor hain din zece parti: 

Buchiile le zapaceste, gandurile le incurca. 

Vad un gol de munte-n soare si vad turmele cum urea; 

Tot aud cum latra cainii, cum talangile raspund 

Cdnd addnc ca vdntu-n frunzd, cdndpe ape vii de prund, 

Dupa cum coteste drumul mai departe, mai aproape, 

Spre lumina depoiand ce prin fagi razleti incape. . . 

(Primavara) 

Toamna-amara, toamna dulce pentru cine te-ntelege, 

Pentru cine stie gandul ce-a sortit sa se dezlege 

Frunza galbena si coapta ca un rod cules de vant, 

Toamna, care legiprin mo arte cerurile de pdmdnt 

Si sub foaia vestejita pregatesti o primavara, 

Toamna dulce ca iubirea, ca iubirea de amara, 

Fie-ti mila de faptura mea de om si fa sa fiu 

- Pe sub nuci, langa femeie, langa fata, langa fiu, 

In gradina aurita de lumina si de frunza - 
Rodu-n care o dulceatd inteleaptd sa se-ascunza. 

Poate-un om atunci sa vina sd-mi culeaga cdte-un vers 

Cum din prun culegi o pruna fara-a te opri din mers, 

Insetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea, 

O sa-i para - cine stie - mai putin amara sarea 

Lacrimilor sale-n drumul de dureri si dor ascuns. . . 

Binecuvantarea asta de mi-o dai, va fi de-ajuns. 

{Toamna la Miorcani) 



Pictor in versuri, avand o solida formatie clasicistd, 
Pillat a tins spre armonizarea modernismului cu traditia 
literard, pe care a inteles-o si a apreciat-o partial, in ciuda 
eruditiei sale, favorizand mai degraba, eel putin in teorie, 
creatia folcloricd decat traditia literard cultd - a fost un 
intreg curent care sustinea aceasta atitudine, a carui fatala 
influenta nu s-a ofilit de tot nici astazi. 

Si o numesc fatala pentru ca, din pacate, aprecierea 
textelor folclorice, de toate genurile, a fost 
supradimensionatd si concluziile au fost deviate spre a fi 
considerate singura traditie literard valabila, in esenta, 
pentru poezia si literatura romana moderna. 
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La aceasta concluzie nefasta a ajuns si Pillat, desi 
ritmurile sau motivele folclorice nu abunda - nici pe departe 
- in lirica sa. 

In opinia sa, meritul primordial al romantismului 
romanesc ar fi acela de a fi recuperat „spiritul adevarat al 
poeziei populare" 223 , ceea ce nu ni se pare o asertiune 
valabila. 

Multe din concluziile sale sunt si ale istoriilor 
literare, de atunci si pana astazi 224 . 

Asa cum scriam si alta data, traditionalistii 
gdndiristi cauta, dupa cum si Pillat precizeaza, o „fericita 
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sinteza de traditie adevarata si de spirit modern" , 
apreciind „inalta valoare estetica" 226 , desi sustin deopotriva 
valoarea spirituals si morala a poeziei si artei. 

Cu toate ca il aprecia si ca poet traditionalist, Ovidiu 
Papadima scria despre el: „Pillat ramane totusi omul 
modern, integrat culturii citadine a epocii lui. [...] E foarte 
departe de gestul de a cauta un refugiu sufletesc in mistica 
ortodoxiei. 

El ramane acelasi citadin lucid, rafinat prin cultura 
lui universale [...] Paradisul cautat este eel al artei. [...] Ion 
Pillat se apropia deci de folclor cu ochii unui pictor si cu 
spiritul laic al unui estet. [. . .] 

In Povestea Maicii Domnului, Ion Pillat 
absolutizeaza acest proces de autohtonizare si actualizare a 
temelor biblice, [...] insa nu e preocupat deloc de liniile 
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traditionale ale literaturii si picturii bisericesti" . 

Pentru O. Papadima, Pillat poate doar „sa mimeze 
credinta. II intereseaza mai mult demonstrarea programului 
sau traditionalist, intemeiat pe o autohtonie a concretului, a 
realului" 228 . 

N-as fi chiar atat de drastica, mai ales ca nu vad 
rostul unei poezii pur demonstrative .. .lipsite de orice fior 
sau tresarire interioara fata de tema abordata. 

Nu vad, adica, cum ar putea fi cineva ateu convins si 
ar scrie versuri religioase... si ce sens ar mai avea sa sustii 
un program literar care sa invoce intoarcerea la credinta. 



223 Ion Pillat, Opere, vol. 6, Ed. Eminescu, 1994, p. 104. 

224 C/. Idem, p. 98-104. 

225 Idem, p. 16. 

226 Idem, p. 28. 

227 Ovidiu Papadima, Ion Pillat, Ed. Albatros, 1974, p. 97, 99, 101. 

228 Idem, p. 110. 
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Chiar daca autorul nu s-a intors la credinta, in 
sensul unei convertiri radicale, e totusi cam greu sa sustii ca 
era cu totul indiferent. 

De fapt, cred ca trebuie sa vorbim de traditionalisme 
si nu de traditionalism, asa dupa cum vorbim de mai multe 
curente moderniste. 

Nu exista un modernism unitar si nici un 
traditionalism compact. 

Nu de putin ori, traditionalism sunt la fel de 
polemici, isi aduc reprosuri vehemente unii altora (a se 
vedea, spre exemplu, disensiunile dintre Nichifor Crainic si 
Radu Dragnea), dupa cum procedau, de altfel, nu de putine 
ori, si modernistii. 
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Folclorul in conceptia traditionalistilor 



Scriitorii grupati in jurul Gdndirii au creat un curent 
destul de complex, in sensul ca nu poate fi definit si explicat 
rapid, prin cdteva trasaturi...chiar daca exista elemente 
fundamentale comune. 

Daca teoria sincronistd - in afara de faptul ca este 
mult mai bine si mai amplu prezentata in manuale si in 
critica romaneasca -, nu pune prea multe probleme de 
intelegere a modului in sine in care este receptata si aplicata 
in literatura romana, in schimb, in mod paradoxal, 
revitalizarea traditiei autohtone este departe de a fi o idee 
simpld si unanim acceptata, pentru ca tocmai aceasta traditie 
nu este definita prea clar de insasi promotorii valorificarii ei 
si delimitdrile conceptuale au nascut polemici chiar intre cei 
mai aprigi sustinatori. 

Gdndiristii/ ortodoxistii i-au continuat, in 
promovarea ideii nationale in literatura sau a conceptului 
de literatura nationald, atat pe romantici, cat si pe 
semanatoristi si poporanisti, operand insa delimitdri fata de 
toate cele trei curente anterioare. 

In esenta, orientarea literaturii catre universul rural 
si catre poporul muncitor, sl semanatoristilor si 
poporanistilor, erau rezultatul propagarii unor idei si 
conceptii politice (socialiste), in literatura si arta, si nu 
invederau legdtura cu trecutul literar si spiritual romanesc. 

In ceea ce-1 priveste pe Nicolae Iorga, care in 
tinerete avusese vederi de stdnga si fusese aproape ostil fata 
de religie si traditia bizantina (si doar studiul si eruditia 1-au 
salvat, pentru ca aceasta traiectorie sa nu devina 
/m/ara)...lucrurile comporta o altd discutie, si aceasta 
lunga... 

Redescoperirea acestui trecut si a traditiei literare si 
revalorizarea in literatura moderna este o idee care apartine 
gandiristilor, in sensul ca ei o formuleazd ca atare si o 
sustin. 

Si cu toate acestea, nimic nu e simplu precum pare. . . 

Dificultatea (si nu mica) consta in a defini traditia si 
specificul national. 

Asa incat ceea ce trebuia sa fie intoarcerea la 

5 

traditie se transforma, mai degraba, in aventura.. xmtarii 
traditiei. 
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Desi traditia literard se afla sub ochii lor: cronicarii, 
Dosoftei, Antim, Cantemir. . .fusesera publicati. 

Asa incat si modernistii se puteau intoarce (si chiar 
se intorc, unii dintre ei) la traditie, dar pe alte cai si fara sa 
trdmbiteze aceasta ca program liter ar - Ion Barbu putea fi 
astfel nemultumit de traditionalismul precar/ insuficient al 
Gdndirii. 

Din pacate, in loc sa se ocupe cu cercetarea acestei 
traditii literare (asa cum facuse Eminescu, care nici macar 
nu beneficiase, ca ei, de editii tiparite - cu exceptia 
cronicarilor -, ci lecturase in biblioteci sau cumpara el 
insusi de la anticari tomuri de manuscrise chirilice pe care 
le studia), marii nostri ortodoxisti „iubitori de traditie" se 
intorc mai mult si mai adesea catre . . .folclor, intr-un mod 
partial explicabil prin faptul ca literatura romdnd veche era 
si ramane multora un teritoriu dificil de parcurs si de inteles. 

Si cu toate acestea, intr-un fel sau altul, traditia 
veche este, chiar si partial, recuperata. 

Iar, pe de alta parte, ei nu o redescopereau cu totul, 
pentru ca traditia se perpetuase, in datele ei fundamentale, 
prin pasoptisti si mai ales prin Eminescu. 

Ceea ce nu mai era insa si usor decelabil din texte, 
in conditiile de crizd spirituals pe care o acuza mai toti 
poetii generatiei interbelice. 

Pentru a intelege, deci, mai bine acest fenomen, ne 
vom opri asupra catorva scriitori si teoreticieni de seamd 
care au sustinut acest curent. 

Ion Pillat considera, ca toti gdndiristii, ca cei din 
aceasta grupare au realizat jonctiunea cu spiritualul si ca au 
reusit sa salveze specificul national: „datorita in mare parte 
curentului literar dezvoltat in jurul revistei Gdndirea si a 
grupului ei de scriitori, acest pericol de deznationalizare, de 
instrainare de pamant si neam, a poeziei romane, a fost 
indepartat" 229 . 

Pillat e insa un caz flagrant de non-sens: e un bun 
cunoscdtor (poate e totusi mult spus erudit) in materie de 
literatura veche, ba chiar este editorul unor editii, aparute la 
Cartea Romdneasca, din cronicile lui Miron Costin si 
Neculce, Alexandria populara si, respectiv, Tiganiada (intre 
1933-1938). 



Ion Pillat, Opere 6. Traditie si literatura. Rasfoind clasicii nostri, editie ingrijita, 
nota asupra editiei, bibliografie, note, referinte critice, indice de nume si postfata de 
Cornelia Pillat, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1994, p. 4. 
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Cu toate acestea, considera, ca multi critici literari 
de mai tarziu (care nu-si disimuleaza reticenta fata de 
literatura veche), ca aceasta literatura... ww poate forma 
traditia. Si ca e mai bine ca aceasta traditie sa fie cautata in 
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folclor. Desi el insusi nu este catusi de putin folclorizant in 
poezia lui, sau poate intr-o masura nesemnificativa. 

Ratiunile pentru o asemenea concluzie aberantd sunt 
mai multe. . .dar, din fericire, ni le explica el insusi. 

Unul dintre motive este ca el cauta o legdturd 
explicitd intre modernism si traditie si nu tine seama de 

JT 3 3 3 3 

particularitdtile spatiului postbizantin care creasera o 
literatura ce nu putea sa se conexeze atat de usor (eel putin 
nu in aparenta) cu noul tip de literatura modernista, 
sincronizatd cu stilul occidental: „ma intreb care este 
punctul ideal unde traditia, confundandu-se cu inovatia, 
ramane pururi vie si tanara, iar inovatia, devenind traditie, 
isi creeaza un trecut de unde sa poata creste organic" . 

Pillat considera ca „ideea de latinitate" si „ideea de 
crestinism", care odinioara „ne-au ingaduit o literatura 
romaneasca proprie" 231 , sunt in prezent osificate, prima din 
cauza Scolii Ardelene, cea de-a doua din cauza... grecilor 
fanarioti, care ar fi determinat aparitia „tipicului liturgic 
impersonal si sec - cartilor lipsite de sufletul 
inaintasilor" . 

3 

Ambele judecati sunt false, in opinia noastra: 
afirmarea latinitatii nu s-a perimat din cauza unor exagerari 
lingvistice, care au fost de mult depasite, iar gandirea 
ortodoxa nu s-a epuizat din cauza fanariotilor. 

Afirmatiile lui Pillat sunt hilare. 

3 

La fel de nefondatd ni se pare si argumentarea lui in 
f "avoarea literaturii folclorice. 

Astfel, Pillat se declara nemultumit pentru ca poezia 
primdverii exista in literatura medievala occidentala (la 
Charles d'Orleans, Chaucer si von der Vogelwide), nu si in 
literatura romana medievala (de fapt, exista, dar nu a 
descoperit-o el); in schimb, o recunoaste in unele texte 

r\ n o 

folclorice . 

Prin urmare, poate ajunge la astfel de alegatii: 
„Putem spune ca pana la Alecsandri si Eminescu, poezia 



230 Ibidem. 

231 Idem, p. 5. 

232 Idem, p. 6. 

233 Cf. Idem, p. 26-28. 
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populara a fost adevarata si singura oglinda a vietii artistice 
si sufletesti a neamului nostru" . 

5 5 

O exagerare grosoland si nepermisd unui om care se 
poate pretinde erudit si rafinat. 

De altfel, nu intelegem entuziasmul acesta teoretic, 
cand, dupa cum am afirmat deja - si am aratat in 
comentariile noastre - el insusi nu a implinit, nici macar in 
volumele considerate traditionaliste, acest pseudo-deziderat 
al revivificarii creatiei folclorice sau a spiritualitatii 
populare. 

Daca Pillat facea trimitere la Ovid Densusianu si la 

5 

„luminoasele d-sale cercetari din cele doua volume: Viata 

not 

pastoreasca si poezia populara romdna" , Ovidiu 
Papadima isi datoreaza studiul despre viziunea romaneasca 
populara asupra lumii, dupa cum marturiseste in prefata, 
unui material bibliografic mai cuprinzator: „incepand cu 
cartile mari ale Elenei Voronca si ale lui T. Pamfile si S. Fl. 

5 5 5 

Marian, am cautat sa trecem in revista atent culegerile de 
folclor pe cari le avem in toate domeniile, de la basm pana 
la descantec" . 

Lucrarea sa nu este atat o antologie de folclor, cum 
spune undeva, cat mai degraba o incercare de a delimita o 
filosofie romaneasca pornind de la texte folclorice, 
cercetarile sale debutand cu un studiu din 1936, „cu titlul de 
azi al cartii, in acelasi timp cand d-1 Lucian Blaga incepea 
acordurile largi de gandire asupra Spatiului mioritic" iy ' . 

E vorba, prin urmare, nu de culegere de folclor 
propriu-zisa, ci de un comentariu al faptelor de folclor, care 
forteaza insa integrarea intr-o viziune crestind a tuturor 
acestor fragmente culese si interpretate de autor. 

E adevarat ca, in marea lor majoritate, ele pornesc 
sau au legatura cu crestinismul, iar unele chiar poarta cu 
adevarat o amprentd definitorie a credintei ortodoxe, dar 
sunt si multe exemple care sunt pure apocrife: legende, 
basme, nascociri care prezinta imixtiuni bogomilice 
(Diavolul e prezent in mod activ la crearea cosmosului : 



234 Idem, p. 23. 

235 Idem, p. 22-23. Si adauga: „in generatia noastra, poeti ca Arghezi, Blaga, Crainic, 
Maniu, Barbu, Voiculescu sunt vrajiti de elementul tainic si adanc tulburator al 
descantecelor, al bocetelor sau al unor colinde" (Idem, p. 23). 

Ovidiu Papadima, O viziune romaneasca a lumii. Studiu de folclor, col. 
„Convorbiri literare", Ed. „Bucovina" I, E. Toroutiu, Bucuresti, 1941, p. VII. 

237 Idem, p. V. 

238 Idem, p. 14-15. 
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„La inceput, cosmosul era un nesfarsit noian de ape. 
Dumnezeu si Diavolul umblau peste ele, pentru ca sa vada 
pe ce se pot pune temeliile creatiei...", etc.) si pagane si 
care sunt edulcorari ale invataturilor crestine pana la a nu 
mai reprezenta decat niste rudimente ce pot fi puse mai 
degraba in relatie, ca mentalitate, cu miturile antice (sau cu 
tot felul de mituri). 

Alegem un alt exemplu de cosmogonie: 

„Pamantul e statornicit pe stalpii asezati la randu-le 
pe spinarea unui animal fabulos, un balaur, un peste, un 
bivol, un urs chiar, dupa experienta de viata a celui ce 
socoteste. Asa trebuie sa fie, pentru ca altfel nu s-ar lamuri 
cutremurele. 

Dar aceste temelii uriase insesi, depind in durata lor 
de marunta fapta a omului. Stalpii sunt rosi necontenit de 
Iuda, care vrea sa prabuseasca astfel in nefiintd lumea lui 
Dumnezeu. 

Ar izbuti curand, daca in aceasta lume nu s-ar 
intampla mereu un fapt minuscul, dar plin de consecinte 
magice: femeile cern, batand voiniceste sita in palme; 
zgomotul bataii se prelungeste pana la Iuda, cu intensitati de 
tunet ce prevesteste trasnetul; speriat, Iuda se opreste si 
asculta; atata e destul ca stalpii sa se implineasca la loc si 
lumea sa fie salvata" . 

Materialul de la care a pornit O. Papadima este 
eclectic (cuprinzand atat literaturd folcloricd, dar si 
literaturd populard ajunsa in atentia gandiristilor in urma 
studiilor publicate de N. Cartojan) si autorul nu ne lamureste 
asupra criteriilor dupa care a operat selectia de texte. 

Este, altfel spus, un eseu, destinat sa sustina 
ideologia gandiristilor, conform careia folclorul reprezinta 
traditia literard a poporului si el ilustreaza viata si 
experienta crestin-ortodoxd intr-un mod naiv. 

Teoria e falsa, in buna masura. 

Folclorul reprezinta o parte din traditia literara, si 
anume literatura orald a maselor populare in care intra 
foarte multe elemente neomogene. Subimpartirile pot fi 
numeroase si in nici un caz nu pot fi apreciate toate ca 
formand o viziune ortodoxa unitard. 



239 Idem, p. 42. 
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Cu multa ingaduinta ar putea fi acceptat, sa zicem, 
un flux subteran de mentalitate ortodoxa, care iese mai mult 
sau mai putin la suprafatd in aceste creatii populare. 

Aproape ca e de discutat fiecare caz in parte. . . 

Basmele, cosmogoniile si superstitiile de tot felul 
reprezinta insa o forma de decrepitudine a materialului si a 
viziunii crestine, chiar daca se mai pastreaza, asa cum s-a 
spus adesea, urme ortodoxe - cum ar fi credinta in forta 
compasiunii/ milostivirii sau in biruinta finala a binelui ori 
sentimentul solidaritatii cosmice - diseminate in acest 
spatiu preponderent al fanteziei, care tinde sa faca 
jonctiunea cu magia/ vrajitoria si ocultismul. 

Ca o paranteza, se poate consulta capitolul 
Intdmpldri fantastice si surprinzdtoare produse in timpul 
nardrii de basme. Relatdri a unor experience de teren, dintr- 
un studiu aparut recent, in care sunt relatate „fenomene 
paranormale", „stranii" 240 , cu care cercetatorii s-au ciocnit 
in mod neasteptat (in Romania, Germania, Spania, Italia, 
Grecia), in procesul culegerii de basme, venind in contact cu 
diversi povestitori. Unele fenomene neobisnuite au ramas 
inregistrate pe banda magnetica. . . 

Re venind la cartea lui O. Papadima, avem dubii 
asupra unor concluzii (prezentate chiar in prefata) despre 
care sustine ca ar fi in concordantd cu viziunea ortodoxa: 

„Viziunea folclorica a lumii pe romaneste nu e 
numai o imagine, grandioasa si amanuntita in acelasi timp, a 
intregii vieti cosmice, ci totodata e si ordine desavarsita a 
vietii pamantesti. Cu alte cuvinte, nu e numai un fel de a 
gdndi al taranului nostra, ci si un fel de a trdi. [...] 

Dar crestinismul sau e ortodoxie si ortodoxia sa e 
romaneasca. In consecinta, nu va cauta deloc sa-1 desparta 
pe om de trapul lui, de viata, de pamant. Perspectivele sale 
vor fi totdeauna cosmice si totusi necontenit umane. [...] 

Viata de dupa moarte va fi in chip firesc o 
prelungire a celei de pe pamant, dupa cum cea de aici e o 
pregatire a celei de apoi [In realitate, nu exista o relatie de 
consecutie logicd intre cele doua afirmatii, iar deductia ca 
viata viitoare va fi o prelungire a celei terestre e strdind 
conceptiei crestin-ortodoxe]. 



Viorica Niscov, Esti cat povestesti. O fenomenologie a basmului popular 
romanesc, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 254-268. 
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Cosmosul va fi o prelungire a sufletului sau, dupa 
cum, el, omul, nu-i decat o veriga din lantul de armonii 
materiale ale cosmosului. [...] 

Bunaoara, omul respecta sfintii ca niste imagini 
ideate a caror perfectiune el tinde sa o ajunga, dar totodata 
el ii inchipuie ardnd, cosind, mdncdnd la fel cu el aici pe 
pamant. El muta astfel sociologia in cer si teologia pe 

v a , ,,241 

pamant... 

Recunoastem perspectiva cu care ne-am intalnit la 
Pillat si ne putem intalni in creatiile poetice si ale altor 
autori din jurul Gdndirii. 

S-ar parea ca gandiristii au dedus viziunea ortodoxa 
mai mult din folclor decat din teologia ortodoxa sau din 
traditia veche, ceea ce nu poate fi decat sursa de erori dintre 
care unele destul de grave. 

Din pacate, cred ca este o confuzie pe care o fac 
foarte multi pana in ziua de astazi, atat in critica literara, cat 
si in viata de zi cu zi. 

Autorul incearca sa puna de acord conceptii 
ortodoxe cu superstitii si basme/ apocrife eterodoxe/ vestigii 
ale mitologiilor pagdne, straduindu-se ca, din exemplele 
propuse, sa deducd o etica ortodoxa, care, in mod evident, 
nu reiese din textele folclorice propuse. 

El suprapune folclorului teologia si etica ortodoxe, 
dar in cea mai mare parte a cazurilor, ele nu sunt asumabile 
de catre literatura populard/ folcloricd pe care o invoca in 
sprijinul demonstratiilor sale. 

Ne vom opri mai departe la cateva exemple. 

In ceea ce priveste crearea lumii, „Cel de sus in 
sdvdrsirea ei nu a crezut de prisos nu numai lucrul 
Diavolului, ci chiar sfatul si ajutoarele celor mai umile 
dobitoace: al ariciului, al albinei (s. n.). 

Lumea e rezultatul vointei de bine a Divinitatii, dar 
aceasta vointa de bine s-a infiltrat in sufletul tuturor 
fapturilor Sale si ele vin sa participe la creatie. 

Lumea e astfel o imensa simfonie in care fiecare 
faptura, de carne sau de piatra, isi spune glasul sau la 
semnul magic la degetului Celui Preaputernic" 242 . 

In conceptia ortodoxa nu participa nimeni la actul 
creatiei, aldturi de Dumnezeul treimic. Nu II „ajuta" pe 
Dumnezeu nicio existenta creata pentru ca sa zideascd alte 



Ovidiu Papadima, O viziune romdneasca a lumii..., op. cit, p. XI-XII. 
242 Idem, p. 14. 
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creaturi. „Caci cine a cunoscut gandul Domnului sau cine a 
fast sfetnicul Lui?" (Rom.ll, 34). Numai Dumnezeu- 
Cuvantul este numit Inger de mare sfat, Sfetnic minunat . 

Dimpotriva, in miturile pagane isi fac aparitia astfel 
de interventii, ale creaturilor. 

In schimb, toata teologia crestin-ortodoxa sustine ca 
singurul Ziditor al lumii este Dumnezeul treimic. Temeliile 
acestei credinte se afla in Scriptura, chiar in pasaje care au 
placut foarte mult poetilor (romanticilor in general), cum ar 
fi capitolele 3 8 si 39 din Iov 244 . 

Poetizand Psaltirea, Dosoftei dogmatiza in versuri: 
A Ta este, Doamne, lumea si pamdntul,/ Ce le-ai implut 
singur dintdi cu cuvantul (Ps. 23, 1-2); Ce-au poruncit 
sdngur cu cuvantul/ De s-au fdcut ceriul si pamdntul (Ps. 
133, 13-14). 

Dumnezeu a gandit lumea din ve§nicie §i a adus-o 
intru existentl atunci cand a dorit, intr-o armonie deplina, 
nemaiexistand nimeni care sa cunoasca sfatul Treimii §i 



243 Isaia 9, 5: „Caci Prune s-a nascut noua, un Fiu s-a dat noua, a Carui stapanire e pe 
umarul Lui si se cheama numele Lui: Inger de mare sfat, Sfetnic minunat, 
Dumnezeu tare, biruitor, Domn al pacii, Parinte al veacului ce va sa fie". 

244 „Unde erai tu, cand am intemeiat pamantul? Spune-Mi, daca stii sa spui. §tii tu 
cine a hotarat masurile pamantului sau cine a intins deasupra lui lanjul de 
masurat? In ce au fost intarite temeliile lui sau cine a pus piatra lui cea din capul 
unghiului, atunci cand stelele diminetii [ingerii] cantau laolalta si toji ingerii lui 
Dumnezeu Ma sarbatoreau [vorbeste Hristos/ Intelepciunea/ Dumnezeu-Cuvantul]? 
Cine a inchis marea cu porji, cand ea iesea navalnica, din sanul firii, si cand i-am dat 
ca vesmant negura si norii drept scutece, apoi i-am hotarnicit hotarul Meu si i-am 
pus porji si am zis: pana aici vei veni si mai departe nu te vei intinde, aici se va 
sfarama trufia valurilor tale? 

Ai poruncit tu diminetii, vreodata in via^a ta, si i-ai aratat aurorei care este locul 

ei, ca sa apuce pamantul de colturi si sa scutv^re pe nelegiuiti de pe pamant? In 

revarsatul zorilor, pamantul se face rosu ca rosiile peceti si ia culori ca de 

vesmant. Cei rai raman fara noaptea (prielnica lor) si brajul ridicat este frant. 

Ai fost tu pana la izvoarele marii sau te-ai plimbat pe fundul prapastiei? Ji s-au 

aratat oare porjile morjii si porjile umbrei le-ai vazut? Ai cugetat oare la intinderea 

pamantului? Spune, stii toate acestea? Care drum duce la palatul luminii si care este 

locul intunericului, ca sa stii sa-1 calauzesti in cuprinsul lui si sa po{i sa nimeresti 

potecile care due la el acasa? 

Tu stii bine, caci atunci erai nascut si numarul zilelor tale e foarte mare. [Dumnezeu 

Isi arata intelepciunea suprema in fata cautarilor umane care bdjbdie - n.n.]. Ai 

ajuns tu la camarile zapezii? Ai vazut tu camarile grindinei, pe care le tin deoparte 

pentru vremuri de stramtorare, pentru zilele de batalie si de razboi? 

Unde se risipesc aburii si se raspandeste pe pamant vantul de la rasarit? Cine a sapat 

albie puhoaielor cerului si cine a croit drum bubuitului tunetului, ca sa ploua pe un 

pamant nelocuit si pe o pustietate unde nu se afla fiinja omeneasca si sa adape 

{inuturile sterpe si uscate si sa scoata pajiste de iarba din intinderea plesuva? 

Are ploaia un tata? Cine a zamislit stropii de roua? Din sanul cui a iesit gheaja? §i 

cine este eel ce naste promoroaca din cer? Apele se incheaga si se intaresc ca piatra 

si fala marii se face sloi! Poji tu sa legi cataramele Pleiadelor sau sa deznozi lanjurile 

Orionului? Poji tu sa scoji la vreme cununa Zodiacului si vei fi tu carmaci Carului 

Mare si stelelor lui?", etc. 
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gandul Sau: Cela ce-au pus stelelor masura/ §i numere 
careas pre faptura [care a dat nume stelelor],/ Mare este 
Domnul de tarie,/ §i gandul Lui nime nu-i sd-l stie (Ps. 146, 
13-16). 

La creatia lumii materiale nu au participat Ingerii - 
care fusesera adusi intru fiinta anterior - ci ei doar au asistat 
si au laudat pe Dumnezeu. 

Conform hexaimeronului ortodox (din care am mai 
citat cu alte ocazii: vezi, spre exemplu, Palia istoricd , 
avand integrat comentariul Sfantului Epifanie al Salaminei), 
diavolul a cazut in ziua a patra a creatiei si, cu atat mai mult 
dupa cadere, nu a avut nicio contribute la zidirea lumii. 

Cred ca e de prisos sa mai aducem argumente pentru 
a demonstra faptul ca, in crestmism, fiintele fdra ratiune nu 
participd la crearea lumii. 

Asa meat ceea ce sustine O. Papadima ca ar fi 
viziune ortodoxd in astfel de credinte folclorice sunt simple 
adaosuri eretice sau rdmdsite ale unei perspective 
precrestine. 

Faptul ca in textele aduse in atentie de autor exista si 
unele elemente crestine nu este suficient pentru a sustine 
ortodoxia lor. 

Un alt exemplu: 

„Intre stele si pamant sunt vdmUe vdzduhului. Ele 
sunt cutreierate si de diavoli. In orice loc din vazduh si 
pamant sunt diavoli. 

Fiindca atunci cand Dumnezeu i-a blestemat pe 
ingerii razvratiti din cer si-a inceput caderea lor, au prins a 
cadea atatia incat parea ca ramane cerul pustiu. 

Atunci a strigat Sfete Arhanghel: Stati! Si fiecare a 
incremenit, diavol, unde l-a prins porunca. 

Pe acestia ii urmaresc stelele cu ochii si sfantul Hie 
cu trasnetul. Ei se ascund in orice, in pietre, in oameni. 

A intrebat odata Sfantul Hie pe Dumnezeu: Dar, 
Doamne, daca se ascunde diavolul in om, il traznesc? - Da, 
a raspuns Domnul, si eu ii voi duce indata sufletul in rai" 246 . 

Existenta in sine a vamilor vdzduhului reprezinta o 
perspective ortodoxa. 

Restul insa e . . .imaginatie care brodeaza in jurul 
unor conceptii ortodoxe. 



A se vedea: http://www.teologiepentruazi.ro/2010/05/09/alexandra-si-mihai- 
moraru-palia-istorica/. 

Ovidiu Papadima, O viziune romaneasca a lumii..., op. cit, p. 22. 
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Autorul noteaza: „Departe de a fi un conglomerat de 
superstitii, credintele acestea - vazute astfel prin spiritul 
care le strabate - incheaga, precum am spus, o viziune 
organicd, in sens crestin, a lumii noastre. [...] E un 
crestinism - daca vreti rudimentar, fara prea multe putinte 
de zboruri in transcendent - dar organic si addnc" 24 "' '. 

Se vede de departe ca autorul forteazd concluziile. . . 

Mitul blajinilor/ rohmanilor, considerat de autor „de 
toata frumusetea si intelepciunea" - ivit „dintr-un ecou al 
unui capitol din mult raspandita Alexandrie, acela al 
intalnirii lui Machedon cu brahmanii" 249 - reprezinta un alt 
exemplu de contagiune intre perspective religioase diferite. 

Faptul ca lumea blajinilor prezinta aspecte care pot 
fi imprumutate din viziunea crestina a lumii sfmtilor este un 
aspect care nu ne ingaduie totusi sa increstindm un mit care 
nu are nimic de-a face cu Ortodoxia: 

„Rohmanii unde sunt ei, postesc tot anul pentru noi, 
ei tin lumea cu postul, ca sa nu ne prapadim. Numai odata 
pe an se infrupta, cu aceea ce ramane din gaoacele de la noi, 
cand coacem de Pasti, de aceea e pacat tare sa scurgi atunci 
ouale" 250 . 

De multe ori, etica si teologia ortodoxe sunt 
impletite cu explicatii sau adaosuri populare care sunt greu 
de segregat (mai ales pentru necunoscatori) si care creeaza 
impresia falsa a unui crestinism curat si autentic: 

„0 credinta bucovineana spune ca, dupa ce a 
desavarsit creatia, Dumnezeu S-a suit la ceruri cu sfintii Sai 
si a facut acolo alta lume: Dumnezeu are in cer de toate, ca 
si aice. Pared daca n-am avea noi pane, nu ni-ar da 
Dumnezeu? De ce dimineata gdsesti pe frunzele copacilor 
ceva dulce ca mierea ? Aceea e mana lui Dumnezeu" . 

Unele conceptii sunt ortodoxe, dar putine. Ca spre 
exemplu: „Sufletul cand vine de la Dumnezeu, e asa de 
stralucitor, ca o lumina stralucitoare si frumoasa" . 

Nu vedem insa in ce consta „pitorescul" si 
„ingenuitatea" si „puritatea gandirii populare" 25 intr-o 
constructie pe cat de fantezista, pe atat de rudimentard si 



247 Idem, p. 23. 

248 Idem, p. 44. 

249 Ibidem. 

250 Ibidem. 

251 Idem, p. 45. 

252 Idem, p. 112. 

253 Idem, p. 101. 
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lipsita de sens ca aceasta: „Dumineca Mare e tot duminica 
asta, numai cat este mai mare decat toate duminicile de 
peste an; Dumineca Mare e mama Domnului Hristos. [...] 
Sf. Luni e vacar; el e pe vite, pe oi, pe toate vitele; numai pe 
cai nu, caci caii sunt ai dracului" . 

Necrestina este si antropomorfizarea elementelor 
cosmice neinsufletite, ca pamantul, stelele, vantul, sau 
optica folclorica despre imperfectiunea creatiei: 

„Vantul e om; sta in al treilea scaun in jos de la 
Dumnezeu si Dumnezeu ii da voie cand sa deie vant si cat 
de tare" sau „ Vantul e om. Cand suiera tare, atunci el tipa, 
ca se zgarie in maracinii de prin gard" . 

„Pamantul e om viu si el, are sange si vine de sange 
ca omul" , numai ca Dumnezeu a transformat sangele 
pamantului in apa pentru ca oamenii sa poata ara mai 
departe. 

„La inceput soarele si luna isi mergeau calea lor 
zilnica prin aer si le era foarte greu [...]. A fost necesara un 
fel de claca 25 facuta de toti sfintii din porunca lui 
Dumnezeu, care din pietre scumpe aduse din adanc, din tara 
rohmanilor, au cladit cerul ca o imensa cupola tare si 
transparenta" 258 . 

Adica Dumnezeu nu e chiar atat de atotputernic si 
atotstiutor. El creeaza, in viziunea folclorica, lumea cu 
imperfectiuni si defecte, cladeste un univers care are nevoie 
de reparatii si renovari, asa cum se petrec lucrurile in 
existenta umana cotidiana. 

Si aici are dreptate O. Papadima sa remarce foarte 
adesea faptul ca, pentru optica populara, ce e pe pdmdnt este 
si in cer. 

Cu alte cuvinte, nu exista o diferenta fundamentala, 
ontologica, intre transcendentd si imanentd. 

Mai grav, diavolul e eel care face uneori 
rectificdrile: 

„Inca din zilele dintai ale creatiei, el, Diavolul, a 
observat ca nu e lumina: Doamne, nu se vede! Si Dumnezeu 
a facut luminatorii. El a bagat de seama ca oamenii dintai n- 
au cu ce se hrani - si Dumnezeu a facut granele si 



254 Ibidem. 

255 Idem, p. 98. 

256 Idem, p. 100. 

257 Munca neplatita pe care taranii erau obligati sa o presteze pentru boieri. 
Ovidiu Papadima, O viziune romdneasca a lumii..., op. cit, p. 100. 
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plantele" 259 . Adica Dumnezeu nu vedea bine si avea nevoie 
sa-i atragd atentia diavolul. . . 

Satana pare chiar mai important decat Dumnezeu, 
ceea ce autorul nu poate sa ne convinga ca este o atitudine si 
o perspective macar tangential convergent! cu cea 
ortodoxa. 

Si dupa cum remarca insusi O. Papadima, „nici 
Diavolul aproape nu e privit cu dusmanie" si exista „legende 
care il privesc pe Diavol cu si mai multa ingaduinta - cu un 
fel de compatimitoare simpatie chiar" , cum ar fi: 

„Dracii de aceea trebuie sa fie, caci altfel n-ar avea 
cine ridica soarele. Soarele e tare fierbinte [...] In fiecare zi 
trebuie saptezeci si sapte de draci ca sa-1 radice. Cat e de 
mare, ei pun mana pe dansul, nu-i frige; iar cum il scot afara 
toti cad arsi si a doua zi vin altii in loc [adica numarul lor e 
infinif?]" 26 ' 1 . 

Pe cand dracii par a munci mult, in schimb 
„Dumnezeu are cateodata in conceptia populara gesturi de o 
neinduplecata cruzime: Lui Sf. Hie i-a luat Dumnezeu o 
mana caci trdntea prea tare [cu fulgerul, probabil]" , etc. 

Putem continua astfel cu exemplele, dar credem ca 
este de ajuns pentru ceea ce ne intereseaza. 

Este evident insa ca O. Papadima nu a solicitat atat 
literatura folclorica, pentru studiul sau, cat mai degraba 
miturile sau legendele folclorice. 

Ne amintim ca si Eminescu incepuse o epopee 
cosmogonica, Genaia (cca. 1 868), in care vroia sa infatiseze 
„creatiunea pamantului dupa o mitologie proprie 
romana" 263 , dar a parasit-o infasd. 

Concluzia lui O. Papadima este aceea ca: 
„crestinismul folclorului nostru e o realitate, dar o realitate 
specifica lui, nu una pur teologica, adica de o nedezmintita 
fidelitate fata de dogme. 

In paginile acestei carti vin [...] multe exemple in 
care viziunea noastra etnica se departeaza de cea biblica, 
urmandu-si liniile ei proprii de structura, desi ramane mereu 
crestina, in spiritul ei" 264 . 



259 Idem, p. 125. 

260 Idem, p. 126. 

261 Idem, p. 127. 

262 Ibidem. 

263 Cf. M. Eminescu, Opere, IV, ed. Perpessicius, Bucuresti, Ed. Academiei RPR, 
1952, p. 459 s. u. 

Ovidiu Papadima, O viziune romdneasca a lumii..., op. cit, p. 206. 
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Exemplele recoltate din culegerile de folclor nu ne 
conving insa in sensul apologiei sustinute de autor. 

Suntem de acord cu el ca nu pot fi valabile nici 
incercarile de a descoperi intreagd „mitologia latina" in 
legendele si superstitiile romanesti, dar nici nu se poate 
delimita din acest folclor o viziune pur crestin-ortodoxa 
asupra lumii. 

Desi „astazi notiunile de folclor si crestinism coincid 
aproape la noi" , aceasta atitudine se datoreaza 
diletantismului, atat in materie de teologie, cat si in materie 
de folclor, a celor care pot sa confunde cele doua 
perspective. 

Discutia poate deveni insa mult mai vasta si aici 
intervm foarte multifactori, insa nu intentionam sa initiem o 
dezbatere ampla asupra folclorului romanesc, ci doar sa 
discutam despre ideologia unui curent literar, gdndirismul. 

Spuneam ca traditionalism interbelici au preluat de 
la inaintasi dezideratul acesta al intoarcerii la folclor. 

Nicolae Iorga sustinuse si el ca folclorul poate fi o 
sursd viabila pentru marea literaturd. 

Intr-o conferinta a vorbit despre baladd , luand in 
discutie vechimea ei, faptul ca prezenta cdntecelor 
bdtrdnesti sau de vitejie la petrecerile domnesti sau insotind 
armata a fost semnalata in anale si cronici sau in alte 
marturii. 

Cu toate ca nu s-au pastrat balade de o atare vechime 
considerabild (asa-zisul cdntec de luptd al lui Stefan eel 
Mare fiind o creatie tdrzie, pasoptista, in traditia romantica a 
lui Macpherson (Ossian )), genul acesta a devenit - 
intre toate tipurile de poezie populard - unul prolific si 
pentru literatura culta, in sensul ca a prins la poetii moderni, 
care 1-au adaptat destul de bine literaturii noi - in afara de 
Alecsandri si Cosbuc, trebuie amintiti in deosebi Radu Gyr, 
Ion Barbu, poetii grupati in Cercul literar de la Sibiu , 
care si-au propus resurectia baladei, Nicolae Labis, etc. 

In discutia noastra, ne oprim la baladele lui Radu 
Gyr 270 - din care mi se pare ca s-au inspirat, ulterior - ca 



265 Idem, p. 207. 

Nicolae Iorga, Balada populara romaneasca. Originea si ciclurile ei, Ed. Neamul 
Romanesc, Valenii de Munte, 1910. 

267 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/James_Macpherson. 

268 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Ossian. 

269 Idem: http://ro.wikipedia.Org/wiki/Balad%C4%83#Resurec.C8.9Bia_baladei. 

270 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Radu_Gyr. 
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tonalitate poetica -, loan Alexandra 271 si Adrian 
Paunescu . 

Nu ne intereseaza activitatea sa politicd, ci 
activitatea lui poetica. 

In librarii mai exista inca (cred) un volum intitulat 
chiar Balade, de care ne folosim pentra aceasta dezbatere. 

Ceea ce dorim sa urmarim este un fenomen care 
credem ca nu a fost totusi atat de bine explicat, si anume 
interferenta intre nou si vechi, intre traditie si poezia 
modernd/ modernistd. 

Traditia venea cu subiectul, cu tenia poetica, in timp 
ce modernismul producea tiparul nonconformist al 
limbajului poetic. 

Cui apartine insa viziunea poetica: omului modern 
sau celui traditional? 

Cu alte cuvinte, este modernul traditionalist un om 
care pastreaza principiile omului traditional, sau ii 
venereazd doar amintirea si ii muzealizeazd urmele? 

Sunt temele baladesti doar un pretext pentru o 
poezie moderna, ba chiar un pretext pitoresc, care sa confere 
- paradoxal - poeziei un plus de modernism, asa cum 
simbolistii si, respectiv, impresionistii in pictura, 
descopereau arta primitivd (cum sesiza tot Iorga intr-o alta 
conferinta, in discutia despre folclor)! 

Intrebari la care vom cauta sa oferim un rdspuns pe 
parcurs . . . 

Prefata volumului despre care am vorbit, a lui Radu 
Gyr, o constituie un articol publicat in Gdndirea, din 1938, 
intitulat Baladd si eroism, din care aflam apologia poetului 
pentra balada. 

Autoral afirma ca „arta populara" este „spovedania 
unui neam intreg, in tot ce spovedania cuprinde mai curat si 
mai addnc ca traire interna" . 

Preferintele sale sunt motivate astfel: „Iar dintre 
toate genurile poetice, balada mi se pare cea mai 
incapatoare pentru profunzimile sufletesti ale unui neam. 

In doina noastra, sau in alte productii lirice populare 
de aiurea, se inchide exclusiv sensibilitatea unui suflet. In 
balada, sufletul aduce cu el, pe langa afectivitate, functiuni 



271 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ioan_Alexandru_%28scriitor%29. 
~ 72 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_P%C4%83unescu. 
~ 73 Radu Gyr, Balade, Ed. Lucman, Bucuresti, 2006, p. 5. 
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ale intelectului - reprezentdrile si imaginatia - cat si 
energia yolitiunif . 

Cdntecele de vitejie {chansons de geste, 
Nibelungenlied) intrupeaza valorile eroismului in literatura 
europeana, spune el mai departe. 

Iar in ceea ce priveste „eposul popular romanesc", in 
balada „pot fi descoperite adevdratele fundamente ale 

97S 

sufletului nostru autohton" . 

Desprinde patru balade „reprezentative pentru 
sufletul etnic romanesc", Miorita, Mdndstirea Argesului, 
Corbea si Toma Alimos, in care se cuprinde „intreaga 

97 f\ 

verticald a elevatiunii noastre spirituale in poezie" . 

Conchide: „tineretea noastra se recunoaste numai in 
doua mari oglinzi: in ideile lui Eminescu si in sufletul 

977 

baladei populare" . 

Numai ca ideile lui Eminescu sunt bune de citit si de 
aplaudat, fara a se si grdbi multi sa le urmeze. 

Spre exemplu, munca de rob pe care a facut-o 
Eminescu pentru a cunoaste si a valorifica traditia literard 
veche nu a fost urmata deloc cufidelitate de gandiristi. 

Fara a desconsidera cumva creatia populara, nu ne 
putem opri totusi sa observam ca folclorul era mai la 
indemdnd... 

Gyr a scris intr-adevar o serie de balade culte, 
incluzand temele si motivele obisnuite ale baladelor 
populate (vitejia/ eroismul, haiducia, dragostea, gelozia, 
moartea, natura solidara, mama indurerata, etc.) urmarind un 
fir narativ cunoscut sau dezvoltand altele similare. 

Limbajul si viziunea poeticd sunt insa noi, 
moderniste, fara sa afecteze prin aceasta sensurile vechi ale 
baladei. 

Prin urmare, poemele sale nu pun probleme de 
interpretare, semnificatiile fiind in cea mai mare parte 
cunoscute. 

Importanta pentru el a fost cultivarea sentimentelor 
indite si autentice: onoarea, dragostea, recunostinta, datoria. 

Ca si in lirica populara, intdmpldrile din baladele 
sale sunt menite sa devina pildd, oferind narativului un rol 
de exemplaritate/ paradigmd eticd. 



274 Idem, p. 9. 

275 Idem, p. 15. 

276 Ibidem. 

277 Idem, p. 23. 
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Nu 1-au interesat metafizica sau mistica in poezie. 

Nici introspectia sau marturia devenirii personate in 
sens religios, ca pe Arghezi, Blaga sau Voiculescu. 

In spatele formulei poetice baladesti se afla deci un 
sens militant, o intentie moralizatoare si educativa, care se 
adresa noilor generatii (urmarind in acelasi timp sa nu se 
intrerupa traditia baladei pe care o considerau/oarte veche, 
pe linia tezelor romantice asupra folclorului, care reediteaza 
o mitologie ancestrala), care este insa de natura sa 
multumeasca si pretentiile estetilor, care nu face rabat de la 
datoriile artei moderne fata defrumos si estetic. 

Interesant de investigat in versurile sale ramane 
asadar metamorfoza limbajului poetic. 

Inventia este numai la nivelul limbajului, care poate 
oferi o materie de studiu interesanta cu privire la poezia 
acelei epoci. 

Radu Gyr depune aproape intreg efortul creator in 
elaborarea si cizelarea unei limbi poetice proprii, ajungand 
la oarece rafinament estetic care este de luat in considerare. 

Incitanta este mai ales sculptura metaforelor poetice, 
concentrarea imaginilor in expresii lapidare in stare sa 
rezume o situatie sau un aspect. 

Efortul apartine unui poet care - precum Alecsandri 
odinioara, dar intr-o masura mai pregnanta si personalizanta 
- innoieste vesmintele baladei si o transforma intr-un obiect 
propriu culturii moderniste. 

Elementul religios se reduce la poemele care au 
tema religioasa explicitd sau este plauzibil asociat cu 
anumite atitudini, care implica relevarea virtutilor si 
inflexibilitate morald, determinare categorica in ciuda 
supliciului si a mortii, fara a mai fi in mod indubitabil 
consemnat prin fapte si gesturi liturgice. 

In majoritatea situatiilor, faptele eroilor sunt 
asumabile moralei crestin-ortodoxe. 

Doua poeme, din acest volum de Balade, sunt 
autodefiniri pe un ton arghezian - folosind umilinta si 
limbajul democratizat ale lui Arghezi (pe filiera Hugo- 
Baudelaire, ca principii poetice, si a lui Villon-Rimbaud, 
C2i...experientd existentiald si poetica) si, in acelasi timp, 
apeleaza la ritmul si unele motive liricii folclorice: Basm si, 
respectiv, Cdntec 14: 

Mai, ce Fat-Frumos blestemat am fost eu! 
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N-am rapus nici un zmeu, 

n-am taiat nici un cap de balaur. . . 

In fata mea s-au inchis toti codrii de aur. 

Palatele de margaritare 

s-au ferecat cu drugi si zavoare. 

Fantanile, cu adancul zacut, 

mi-au dat mormoloci de baut. 

Stelele mi-au intins aguridd, 

Gradinile, viermi si omida... etc. 

(Basm) 

Ars de cer si anafteme , 
Mergi pe sub furtuni de steme. 

Pasul tau cum calca rar 
pare candeld, fdnar. I ...I 

Dar la mainile-amandoua 

ai cdtuse red de roud, 

si la gat, batut in ghint 

cu cinci litre de argint, 

duci cinci litre mari de vis 

si-o oca 280 de paradis . . . 

Hot, tdlhar de campanule 281 , 

vechi geambas 282 de libelule. 

Treci bolborosind cuvinte 

de amnar si margarinte, 

aiurand si pierde-vara, 

furand melci si tamaioara. . . 

Hei, batu-te-ar sfintii toti, 

derbedeu de-azur si hot, 

razvratit golan razlet, 

scris in aur paduret! . . . 



278 



Anateme. 

280 



279 Infier. 



Unitate veche de masura, care era echivalentul a un litru/ un kilogram si-un sfert. 
Flori albastre sau violete in forma de clopotei. 
Vanzator de cai sau eel care intermedia vanzarea cailor. 
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Manca-te-ar zodia, zmeul, 

serpii grosi cat curcubeul! . . . 

Unde mergi calcand zanatic 

pe cobuz 283 de-argint salbatec, 

hotoman 

prin maghiran 284 , 

slugarind pe la strain 

pentru cantece si crini? 

- Merg ca sa ma bag argat 

S f\ 

la un dor de matostat . 

Nu la grajd, nici in ograda, 

ci la glezna de zapada. . . 



Si simbrie 287 ce i-ai cere? 



- Ochii mari de giuvaere, 

dintii cu margaritare, 
sanii albi cu martisoare. . . 



Intre timp, in 1941, aparusera si Cdntecele tigdnesti 
ale lui Miron Radu Paraschivescu . . . 

Radu Gyr nu va insista insa nici asupra 
autodefinirilor si nici in acest tipar poetic care idealizeaza 
sau alegorizeaza experienta damnatului sau a lotrului . 

Si pentru ca tot suntem in zona „artelor poetice", 
Gyr este autorul unui poem, in descendenta lui Macedonski 
si in corespondentd cu Doinas 290 , care gloseaza pe tema 
vdndtorii idealului. 

Poemul, intitulat Balada pdsdrii mdiestre, este 
destul de lung, asa incat vom reproduce numai o parte din 
el: 



Inseamna si o specie de fluier sau de caval dar si un instrument cu coarde 
asemanator lautei. 

284 Maghiran. O planta cu flori rosietice sau albe, cultivate pentru mirosul ei placut. 
Numita stiintific Origanum majorana. 

A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Marjoram. 

285 c, 

Sluga. 

286 Matostatul este o piatra semipretioasa de culoare verde. 

287 Rasplata, leafa, salariu. 

-88 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Miron_Radu_Paraschivescu. 

289 A hotului, a talharului. 

290 A se vedea: 
http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan_Augustin_Doina%C8%99. 
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Printre luciri de cornuri si junghiere, 

vana si el cu printul in paduri. 

Gorunii-aveau suspine verzi pe guri 

si apelepe buze giuvaere. 

Era-ntr-a patra zi de vanatoare . . . 

Istete slugi starneau vanaturi noi 

si cerbii-ngenuncheau pe frunze moi 

si vulturii se pravaleau din soare. 

Un „ tdndr curtean " zareste „ o pasdre-minune " si 
este captivat de frumusetea ei: 

Safire si margeane si rubine 

se razvrateau si se-mpacau in ea, 

vrand izbucnirea flacarii sa-i dea 

si linistea sfinteniei senine. I . . .1 

In pitulari topea vapai domoale, 
ca sa tasneasca iar din ascunzis, 

5 5 5 ~ 

cu fulgere ciudate din frunzis 
si mai ciudate stingeri de metale. 

Nu reuseste, insa, a o vdna: 

5 5 ~ ~ 

Din ieri in azi, din zori in amurgire 

si din amiezi in nopti cu licurici, 

cdlca pe timp, fugea pe clipe mici, 

ca pe sparturi si cioburi de potire. 

Si, deodata, pasarea zglobie 

pe nicio creanga n-a mai tresarit 

nici rumene franturi de rasarit, 

nici verzi crampeie dulci de vesnicie. 

O pierde din vedere: „se-napoia ursuz si fdrd 
praddj ca ndcldit defiere si otet,/ si dupd el venea pddurea- 
ncet/ cu capu-n piept, pe drumuri de baladd ". 

Alergand dupa ea, se indepartase tot mai mult de 
printul sau si de ceata vanatorilor si se ratacise, ajungand in 
paduri necunoscute: 
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Gandea ca i-a lasat la o frantura, 

la un crampei sau aschie de ceas, 

si-acum pddure-ntreagd-avea alt glas 

si vdntul alte cdntecepe gurd. I ...I 

Oftand, iesea din veacuri padurete, 

din codrul ce-ngropase-adanc sub chei 

si pasarea cu aripi de scantei 

si printul cu alei de tinerete. 

Iar dupa el, fugindu-i sub calcaie, 

sau fluturandu-i zdreanta uneori, 

vdntul venea cu sdnulplin deflori, 

pundndpe toate smirnd si tdmdie. 



Precum eroul basmului Tinerete fdrd batrdnete..., 
tanarul se intoarce dupa lunga vreme in cetatea sa de 
odinioara, dar gaseste aici alte generatii de oameni. 

Acestia nu sunt interesati de povestile lui: „El le 
vorbea de tainice pdduri/ si de ndluci cu aripi de rubine". 

Mai intai il asculta copii, apoi nici ei. . .si toata lumea 
il goneste ca pe un nebun. Este alungat afara din cetate 
„ intr-un amurg ce-si desfoia pdunii" \ 



Porni apoi in zdreanta lui amara, 
cu pasii Mnti, cu umerii subtiri, 
spre zarea aromind a trandafiri 
si-afagure de miere si de ceard. 

Domol si schiopatand prin toti scaietii, 
mergea sa moara-n marile pdduri 

9Q 1 

unde-si lasase torba cu franturi 
si straiele si chipul tineretii. 

Luna-aromea a cimbru si-a tintaur 292 , 
suia din rapi, cadea din nou in vai 

si soarele venea sa bea vapai 
din ape, ca un rosu cerb de aur. /. . ./ 



291 Tolba, desaga, traista. 

E vorba cintaur. De planta Centaurium erythraea: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Centaurium_erythraea. 
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Dar nu-i pasa de-avea sa-si mai gaseasca 

padurile aievea sau deloc. 

Pe umar ii sta pasarea defoc, 

mai mare parca, mai impdrdteascd. 

El suradea si schiopata-nainte... 
Si stelele iesind din scorburi mari, 
1-mpresurau cu zumzet de bondari 

si luna-i gdlgdia peste vesminte. 

Iar dupa el, fugindu-i sub calcaie, 

sau fluturandu-i zdreanta uneori, 

vdntul venea cu sdnulplin deflori, 

pundndpe toate smirnd si tdmdie. 



Poemul vorbeste in mod alegoric despre uitarea si 
nepdsarea de sine in alergarea dupa implinirea spirituals, 
intruchipata de pasarea mdiastrd. 

Multi termeni poetici, in versurile pe care le-am 
reprodus mai sus, fac trimitere la sfintenie, fara insa ca 
poetul sa ofere detalii specifice sau trimiteri clare la viata 
asceticd ori la nebunia pentru Hristos. 

Sugestiile in acest sens sunt insa numeroase. . . 

Radu Gyr ne va deprinde cu elasticitatea materiei si 
cu o mare capacitate de a trece de la grosier la volatil si 
invers. 

Lucrurile isi imprumutd sau isi metamorfozeazd 
caracterisiticile cu destula agilitate, si de aici rezulta un 
camp fertil de tropi si imagini poetice diafane si unduitoare: 

Chiote albastre de pandur 293 

apele dau buzna-n dimineti 

cu spinari zbarlite de mistreti 

si lichide vulpi de aur pur. 

(Tar a) 

Tot aici descoperim si o poezie a toamnei: 



293 De soldat de sec. 18-19. 
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Toamna. Tara-ntinde vistierie 

Si minuni de mester iconar. 

Calci peste brdtdri si-aurarie, 

mergi prin curcubee si prin jar. 

Sus, pe harfe 294 lungi, fosnesc cocorii. 

Piersicii se-ncurca-n aripi grele. 

Meri defoc se scutura de stele 

si Brumar miroase a podgorii. . . 



O alegorie diafand este si Domnul de roud, dupa o 
legenda olteneasca (cum precizeaza autorul) - pentru care si 
Bolintineanu oferise o variantd. 

Povestea este a unui voievod de roud a carui mireasa 
estefloarea ce se deschide de dimineata, inainte de rasaritul 
soarelui: 

In balada planse, 

ori in amintire, 

Domnul cu nestdnse 

umbre de safirel 

Roua care arde, 
lacrimd sau cneaz 295 e, 

de se teme chiar de 
luna de topaze 296 ? I ...I 

Stele-1 vad cum calca 
peste flori serafe 
si voievodal ca 
umbla pe garoafe. . . 

Fagul si tufanul 

sund din chimvale. 

Suie, grav, radvanul 298 

depdrtdri ovale, 



294 



Harpe. 



295 Print rus. 

Pietre pretioase de culoare galben. 
~ 91 Ingeresti, serafimice. 
" 98 Caleasca, trasura de lux acoperita. 
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unde-n asternuturi 

de polen subtire 

dornica iubire 

cheama cu saruturi. 

Alba lui mireasa 

si-a cules pe gene, 

pentru el, matasa, 

noptile valcene. /.../ 

Tremura-n oglinda 
si inel-coconul. 

Fuge sa nu-i prinda 
zorii faetonul. 

Inapoi alerga 

giuvaerul rece, 

ziua sa nu-1 sparga, 

cerul sanu-1 sece... 

Agurizi amare 

Pldngi, de-acum, baladd. 

O tristete mare 

pe stihuri sacada... 

Bate cozianul 299 , 
nopti de primavara. 

Fdlfdie rddvanul, 
clar ca o vioard. I ...I 

Soarele-1 intrece, 

Aprinzand tintaur. 

Domn deperld rece 

E ranit de aur. [etc.] 



Ca mai tarziu loan Alexandru, Gyr evoca, intr-o 
serie de poeme, personality (incepand de la Dacul pana la 
Muresan si Penes curcanul), cu intentia de a recapitula in 
portrete momente esentiale din istoria romaneasca. 



299 De la Manastirea Cozia. 
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Ne-am oprit la un poem dedicat unui cunoscut 
copist, Popa Ion Romdnul din Sdmpetru: 

Zic unii ca ni-i limba intr-o rand, 

cu noduri, cum ciomagul de gorun e. . . 

Dar eu dintr-insa scot ca din fantana 

galeti adanci de basm si rugaciune. 

Aici, in limba asta proasta foarte, 

pe Maica Domnului o chem cu pana 

si printre sfinti o las sa umble-n carte, 

pe vorbe ca vazduhul si icoana. 

Mi se zbarlesc ca lupii-n )mw\ stanii 
cuvintele, cand scrie cum se bate 
cu imparatul Por si cu capcanii 301 

eel Alissandru, prea vestit in toate. . . 

Si-mi trece-un duh deflori de caldarusa 

prin pana ce s-apleaca in tacere, 

punand o mtQleapta. Alghinusa 

sa carepe hdrtie stupi de miere. 

Mai, cate stie sa mai iste graiul! . . . 
Ca, uite, poti in vorba asta strdmtd 

Sa legi pucioasa iadului cu raiul 
Si sangele cu dezmierdarea sfanta. . . 



Aluziile sunt evidente la Alexandria populara si, 
respectiv, la Floarea darurilor sau Albinusa. 

Recunoastem si o mdrturisire poeticd din partea lui 
Radu Gyr. Si el stie si leaga pucioasa iadului cu raiul/ Si 
sangele cu dezmierdarea sfanta, in baladele sale. 

Pentru ca diafanul/ inefabilul despre care am vorbit 
mai devreme sau sublimul pretiosului in care este exprimata 
scdnteierea cosmica („Grei dorm bivolii tdcerii toldniti in 
fund de zare./ S-a lungit in cer, pe labe de topaze, Ursa- 



300 O specie de stejar. 

301 Capcaunii. 

302 O excelenta editie, ingrijita si cu studiu introductiv de Alexandra Moraru, se 
poate downloada de aici: 

http://archive.org/details/CartiPopulareRomanesti.FloareaDarurilor.Sindipavol. l&re 
Cache=l. 
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Mare" (Poema veche)), sunt cumpdnite de limbajul greu, 
morbid chiar, al simptomelor suferintei: 

Bate vantul vinerea. 

Inima, ca o jivina, 

sta tdnjind in vizuina, 

in lingori 303 de iarbd rea. 

{Cdntec 6. Bate vantul vinerea) 

In salbatice zanoage 304 



ape fierb adanci. 

305 suie, greu, pe I 

Basmu-n vai se trage. 



Jnepii 305 suie, greu, pe branci, 



Pesteri ies, sub rapi, sa prade. . 



Scapara ereti 306 , 

cand se scaldd dimineti 

goale, in cascade. 

Urme de salbaticiune 

pe costile 307 zac. 

Cetinele sund-a veac 

si a rugaciune. I ...I 

Dau tarcoale [vulturii] in lumina 

c-au aflat un les. 

FsLYQSifloare de cires 

fata lui mezina. . . /. . ./ 

Pajuri 308 au scobit, flamande, 

ochii unde, ieri, 

lacrimard primaveri 

si fantani rotunde. 

Pliscul sfarteca si gheara 

rupe-n maruntai. . . 

Catre cearcdne de rai 



303 



Lingoarea = febra tifoida. 



304 Ochiuri de apa formate pe cursul unui rau. 

305 Pini pitici si strambi. Ienuperi. 

Pasari rapitoare de zi asemanatoare uliilor. 
Pe vdrfuri de munte. 
308 Acvile. Care sunt pasari rapitoare mai mici decat vulturii dar mai agile decat ei. 
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muntii-si urea tiara 309 , [etc.] 
(Balada din Bucegi) 



Adevarate exemple de poezie macabra intalnim insa 
in Balada fratelui care-a murit de ciumd. 

O tanara mireasa, fiica de domn/ imparat, isi 
urmeaza sotul intr-o tard indepdrtatd, spre durerea 
nealinatd a mamei sale: 



"X 1 A 

Nunul mare tot inchina 
plosca pentru miri: 

- Fiti ca paltinii subtiri, 
ninsi de luna plina. 

Sa va fie sfanta noapte 

cuib de borangic, 

ziua sa va fie spic, 

greu de boabe coapte. . . /. . ./ 

Numai colo-n cap de masa, 

maica fetei, vezi, 

o bat doruri cu zdpezi, 

bocet o apasa. 

Are-n ochi lingori de fiara, 
sagetata-n plin: 

- Fata maicii, gales crin, 

alba caprioara, 

ah, rasariteanul mire 

mi te ia cu el, 

catre Marea de otel 

si de reci safire. I ...I 

Vorniceii si mesenii 

simt in piept un spin, 

parca-n bliduri au venin, 

vipia gheenii. 



309 

310 Nasul mare de la Casatorie. 



Coroana, mitra. 
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Un frate al tinerei mirese (se subintelege ca ea era 
singura fata la parinti) se leaga atunci cu juramant ca, peste 
trei ani de zile, sa o aduca din nou acasa pentru „ un pdtrar 
de an ": 

dar ma leg pe cer si soare, 

si pe duh si grai, 

si pe sfantul jaragai 311 

care-n piept dogoare, 

pe bubat, pe neagra ciuma, 

pe mormant si iad 

si pe ochii care cad 

plini de viermi in huma, 

si pe jalea sfmtei mume 

supta de oftat, 

si pe tata ce mi-a dat 

pasi si vlaga-n lume . . . 



Juramantul acesta e premonitoriu.. . 

Implinindu-se vremea, mama ii ureaza fmlui care-si 
ia ,,trascdu si slana " in desaga si pleaca „cdnd se- 
anind / zorile de geana ": 

Duce-mi-te-ai duce, 

troienit de floare. 

Vantul cu stergare 

fruntea sa-ti usuce. 



Plosca sa ti-o imple 
roua din valcele. 
Stelele sa-ti spele 

truda de pe tample. 

Cerbii sa-ti invete 
murgul 315 cum sdfugd. 



311 



Jarul, jaraticul din soba. 



312 Rachiu tare, basamac, holerca. 

313 Slanina, sunca. 

314 Seating.' 

315 Calul de culoare inchisa. 
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Luna fie-ti gluga, 
basmele podete 316 . 

Sa nu-ti iasa-n cale 

lotrii cu prasele. 

Duhurile rele 

sa nu-ti dea tarcoale. /. . ./ 

sa nu-ti bei din oale 

cugetul, ci langa 

vinul tau sa planga 

jalea maicii tale. 

Fugi de asternutul 
coapselor de miere /. . ./ 

Si cand, toamna, prunii 

isi aprindfestila, 

sa-mi aduci copila 

cazapada lunii... 



Tanarul isi tine juramantul si nu se abate din drum, 
dar trece printr-un tinut in care bdntuia ciuma. 

Si deodata lexicul poetic se modifica fundamental, 
poetul invecindndu-se cu limbajul blestemelor argheziene: 



Vant de starv statut, 

boare de copturd. 

Toate-n preajma put 

de-o duhoare surd. I ...I 

Si pe camp, prin snopi, 

zumzet de tdune: 

lesuri fara gropi 

coc putreziciune. 

Starvuri ii atin, 
caile, oriunde, 



316 Poduri mici. 
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lacrimdnd venin 
din gdoci afunde. 



Imaginile sunt de infern grotesc, de un insuportabil 
realism, prin care cuvintele par invective la adresa vietii: 



Si-ntr-o seara grea, 
cu naluci schiloade, 
cade-n drum din sa, 
printre lesuri cade. 

Carnea i-a-nflorit 

de-o vascoasa linte. 

- Ah, spre rasarit 

Vreau sa merg-nainte! 

Tampla parca-i stup, 

subsoara coace. 

Bube sparg pe trup 

mari cat o ragace 317 . /. . ./ 

S-a umplut de cheag 

gura lui, de fiere. 

Chipul maicii drag 

tremura par ere. 



Tanarul moare...iar maica sa crede ca el nu si-a 
respectat juramantul si ii blestema trupul ca sa „n-aibd somn 
si n-aibd pace/ si nici Un mormdnt./ Asprul, greul legamdnt/ 
ducd-lprin rastoace 3iS " . 

Si mortul se ridica, transformat in strigoi, si pleaca 
spre a-si implini cuvantul dat: 



Si-n noaptea de scamd, 

sub lund de-aramd, 

starvul cu dulama 



317 Radasca. 

318 Garle. Ape putin adanci si mlastinoase. 
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se ridica-n scari 
si se-mpldntd-n zari. ../.../ 

Ah, obrajii lui 
somnul lutului. 
Ah, pe gura lui 
dara viermelui. 
Fruntea lui arcus, 
cartitei culcus. 

Ochii mari si goi 

gauri amandoi. 

Trupul, ros de ploi, 

de tdndr strigoi, 
starv neodihnit 

dus spre rasarit... 



E un portret in total a. disonantd fata de eel al 
tanarului ciobanas din Miorita.. . 

Aici, dramatismul nu este catusi de putin indulcit, iar 
suferinta nu isi afla un sens mai inalt, ci este anihilatoare. 

Tablourile din registrul sublimului sunt menite 
sublinierii contrastului (chiar daca intregul cosmos pare 
afectat de tristetea generala): 



Catre vami ceresti, 

suic-nalta Mare 

largi, imparatesti, 

trepte fosn itoare. 

Si din adancimi 

valu-amar dezgroapa 

/?/««5 de heruvimi, 

ratacind sub apd. 

Luna din genuni 
peste valuri pune 

uriasi pduni, 
trista ei minune. 
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Din opale reci 

face foisoare . . . 

Umbra, unde treci? 

Umbra, ce te doare? 



Fericirea conjugala in care traieste sora sa constituie 
un alt element de contrast cu situatia indescriptibila a 
tanarului. 

In aceste conditii, el ii cere „calului-naluca" sa il 
duca „in alta parte,/ dragostea nu pot/ s-o scufund in 
moarte ". 

Iar el: „abur s-a fdcut/ fratele de lut". 

Este o temd care gloseaza pe seama destinului 
implacabil si absurd. Uneori se intalneste si mfolclor. Dar 
. . .e prea putin ortodoxd. 

Se observa insa, cu usurinta, ca Gyr este tributar 
baladelor si cantecului popular in ceea ce priveste temele si 
ritmul versurilor, limbajul poetic fiind insa inovator, 
modernist, in raport cu lirica populara. 

Nu putem vorbi insa de o viziune poeticd personala, 
decat, poate, la nivelul limbajului. 

Se pot remarca interference cu Arghezi (mai adesea) 
si chiar cu Ion Barbu, in ce priveste limbajul poetic. 

Ba chiar, printr-o anumita lejeritate a combinarii 
nivelurilor lexicale si stilistice si prin utilizarea unui tipar 
existential (eel putin aparent) comun si accesibil, poate 
parea ca anuntd chiar lirica mai noud si relaxarea 
programatica a postmodernilor fata de retorica, metafizica si 
alegorie. 

Gyr incearca si o varianta cultd a Mioritei: 



Ca m-a dus radvan de nunta 

tras de sase cerbi subtiri, 

mire-nalt sub stea cdrunta, 

cum pe lume nu sunt miri. /. . ./ 

Si la sfdnta cununie 
muntii falnici ne-au fost nuni. 
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Scoborand 319 din vesnicie 
ne-au dat vulturii cununi. 



Si, tulpina de tulpina, 

ne-au dus brazii in alai, 

pe-o sprdnceand de lumind, 

lang-o lacrimd de rai. 
(Balada unui plai de munte) 

Portretul tanarului porneste de la detaliile baladei 
populare: 

fata ta de pecurar 320 

lapte dulce din sistar ; 

noaptea cu miresme-ncete 

s-a oprit la tine-n plete; 

corbul scuturand din pene 

ti-a trecut peste sprdncene; 

plaiurile ierbilor 

ti-au dat ochii cerbilor 

si-un luceafdr voinicel 

ti-a tras trupul prin inel, - 

fatul maicii dulce, 

primavara dulce. . . 

Poetul a folosit adresarea de la final din Prohodul 
Domnului: „ Primavara dulce, Fiul meu preadulce, 
frumusetea unde-Ti-a apus?" 322 . 

De asemenea, imaginea miresmelor noptii in plete ar 
putea fi inspirata din Cdntarea Cdntdrilor. „capul imi este 
plin de roua §i parul ud de vlaga noptii" (Cant. 5, 2) 323 . 

Tot aici se regaseste si amanuntul pdrului negru ca 
un corb: „parul lui, par ondulat, negru-nchis, pand de corb" 
(Cant. 5, 11). 

IPS Bartolomeu Anania a tradus: „cu plete 'n valuri, 
negre cum e corbuV ,32A ; iar loan Alexandra: „Buclele lui, 
teaca de flori de curmal/ Negru precum un corb" 325 . 



319 Coborand. 

320 Pacurar, pastor, cioban. 

321 Vas de lemn sau de metal cu toarta in care se mulge laptele. 

322 Triod, Ed. IBMBOR, Bucuresti, 2000, p. 659. 

323 Cf. Biblia, editia sinodala 1988. 

324 Idem, editia sinodala 2001. 
Cdntarea cdntdrilor, op. cit., p. 38. 
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De altfel, portretul Celui Iubit se afla in acest capitol 
(Cant. 5, 10-16) si ar fi putut constitui o sursa de inspiratie 
si pentru balada populara (asa cum s-a intamplat cu psalmii 
in versuri ai lui Dosoftei, deveniti, unii dintre ei, colinde si 
cdntece), daca acest text a fost (si probabil ca a fast) 
cunoscut din Biserica: 

- Fratanul 326 meu e alb, e alb si rumen; 

pe el il osebesti din zeci de mii. 

De aur lamurit ii este capul 

cu plete'n valuri, negre cum e corbul. 

Iar ochii lui, ca doua porumbite 

pe-o margine de apa 

scaldandu-se in lapte 

si stand apoi pe margini de rotund. 

Gropitele, causuri aromate 

ce odraslesc miresme; 

iar buzele-i sunt crini 

inrourati cu-arome moi de smirna. . . 



Numai ca, in balada lui Gyr, maica il blestemd pe 
ucigas (renuntand, prin urmare, la senindtatea si bldndetea 
acceptdrii jertfei din varianta pe care o lauda tocmai pentru 
aceste caracteristici): 



- Primavara dulce, 

fatul maicii dulce. 

Cine ti-a-nrosit cununa, 

Vaza-ti lacrimile-ntruna. 

Cine mi te-a rupt din rod, 

vaza-ti chipul peste tot. 

Cui itifrdnse dimineata, 

ochii tai sa-i friga fata. 

Cui ti-a stins luna din fag, 

chipul tau sa-i planga-n prag, 

ochii tai sa i s-aprinda 

ca luceferii in tindd, 

ca varful cutitelor, 

ca dogoarea plitelor /. . ./ 



326 Fratele 

327 



Cf. Biblia, editia sinodala 2001. 
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Si cum geme orce trunchi 

cade soarele-n genunchi, 

ulii-ncep sa scapete, 

apele sa schioapete 

si-n vazduh ai spune ca 

vamile se-ntunecd. 



E o pldngere cosmicd . . . 

Ucigasul, nemaigasind nicaieri odihna, vazand 
pretutindeni numai chipul celui ucis, isi pregateste singur 
streangul, ca Iuda. 

Demersul lui Radu Gyr nu ni se pare motivat doar de 
dezideratul de a reinvia balada, ci determinat, deopotriva, si 
de nazuinta de a concepe o poezie modernd, intr-o formula 
maiputin vehiculata. 

Formula baladescd nu a facut decat sa ofere un tipar 
foarte convenabil pentru o poezie militanta, in cazul lui Gyr, 
si care sa asume un spatiu ramas liber, nefructificat cu 
adevarat, eel al poeziei narative, in cazul Cercului literar de 
la Sibiu. 

Cercul literar de la Sibiu sustinea resurectia baladei 
si resurectia esteticului in acelasi timp. 

Dar revitalizarea baladei si a folclorului era apanajul 
traditionalistilor. 

Blaga insusi, in jurul caruia s-a format acest Cere, 
era receptat, chiar de Lovinescu, ca traditionalist, iar de 
Calinescu drept ortodoxist. 

Mai mult, cerchistii sustineau si legaturile poeziei cu 
moralismul si cu traditia literard mai veche (Budai- 
Deleanu 329 , Codru-Dragusanu 330 . . .)• 

Asa incat, ceea ce au inldturat ei era teza reinvierii 
folclorului si teoria militanta in sens nationalist. 

Acestea insa credem ca deja functionau, chiar si in 
cazul gandiristilor, ca o trend suprimabild, valabila intr-un 
anumit context social si politic. 

Radu Gyr poate fi citit astazi decontextualizat si 
analizat ca o voce poeticd originald in peisajul vremii. 



328 Orice. 

29 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ioan_Budai-Deleanu. 
330 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Codru-Dr%C4%83gu%C8%99anu. 
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Cerchistii au pastrat fondul problemei - desi ideea in 
sine nu le-a apartinut (o sustinuse practic, sub alta forma, si 
Nicolae Iorga, dupa cum am aratat) - : aceea de a folosi 
formula baladescd pentru a concepe un alt tip de poezie 
modernistd. 

Si dupa cum spuneam mai devreme, tendinta acesta 
ni se pare ca exprima o saturatie, o lipsa de aderentd fata de 
lirica religioasd si metafizicd (Arghezi, Blaga, Barbu, chiar 
si Bacovia: am aratat altadata de ce; va reveni la ea Nichita 
Stanescu) sau, mai bine zis, fata de o anumitd expresie a ei 
(exprimarea profund simbolica si metaforica), si o 
intoarcere cdtre narativ (nici acesta nu este complet dez- 
alegorizai) care vine, intr-o anumita masura, in 
intampinarea poeticii postmoderne de mai tarziu. 

Insolitul situatiei consta in faptul ca solutia, in speta, 
a venit de la. .. traditionalists 

Fata de gandiristi, cerchistii procedeaza in sensul 
unei cotituri importante. 

Asa meat motivatiile resurectiei baladei sunt 

5 ft 

complexe (diferite de la caz la caz) si se intind pe o perioada 
destul de lungd de istorie literara. 

Avem in vedere (pentru ca tot am mentionat faptul 
ca cerchistii il asumau si pe Budai-Deleanu ca inaintas) si 
aspectul inserarii ei destul de timpuriu in literatura noastra 
culta, si anume in Tiganiada lui loan Budai-Deleanu. 

Am sesizat cu alta ocazie si am comentat partial 
acest fapt care ne-a intrigat si ne intriga. 

Revenim deci asupra acestui aspect, pentru ca 

TO 1 

reprezinta momentul auroral in literatura noastra culta , in 
care un autor recurge la folclor, respectiv la basm si la 
baladal cdntec de nuntd . 

E greu sa-i fie atribuita vreo influentd romanticd, 
pentru ca nici cartea lui Joseph Gorres 333 despre cdrtile 



331 Poate ca ar trebui sa avem in vedere si bocetul lui Dimitrie Cantemir, din Istoria 
ieroglifica, ceea ce autorul numeste „sunete jealnice, eleghii caialnice si traghicesti" 
(remarcate si de Calinescu), cf. Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifica, editie ingrijita 
de P. P. Panaitescu si I. Verdes, studiu introductiv de Adriana Babeti, Ed. Minerva, 
Bucuresti, 1997, p. 298-300. 

Numai ca bocetul lui Cantemir este extrem de cult. Si nu stim in ce masura i se 
poate atribui o conexiune cu folclorul...Dupa cum ne demonstreaza in Descrierea 
Moldovei. Insa el nu fusese ignorant fata de obiceiurile oamenilor si creatiile 
populare. 

332 A se vedea Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Tiganiada: traditie si inovatie, 
op. cit, p. 15-21,98-102. 

333 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_G%C3%B6rres. 
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populare, nici colectia lui Arnim si Brentano si nici 
povestile fratilor Grimm 336 nu aparusera la momentul cand 
acesta finaliza prima varianta a Tiganiadei (1800). Si chiar 
pentru a doua varianta (1812), e dificil sa socotim ca a 
receptat atdt de repede „spiritul veacului". 

Mai bine zis: l-apresimtit. 

Si chiar cu un simt premonitoriu eminamente 
remarcabil (ca si Dimitrie Cantemir, de altfel), cu toate ca a 
tinut sa compuna o epopee (chiar si satirica), apeland deci la 
un gen clasic - antic chiar - in toate sensurile. 

Dar la noi in istorie si in istoria literard, 
paradoxurile se simt la ele acasd. 

Mai logic ar fi sa consideram ca Budai-Deleanu a 
recurs (initial) la modelul ideal al Alexandriei populare 
pentru ca Qm...romanul eroic eel mai cunoscut in traditia 
veche la romani; iar in ceea ce priveste baladal cdntecul de 
nuntd si basmul, acestea au legatura cu personajele epopeei, 
autorul apeland la ele pentru nota de autenticitate (in sens 
aristoteliciano-renascentist, dar tot ar putea cineva sa-1 
considere si precursor al lui...Camil Petrescu) pe care a 
cautat in permanenta sa o acorde lucrarii sale. 

Balada si cdntecul de nuntd s-au vrut, eel mai 
probabil, a fi pastise ale cantecelor tigdnesti/ lautdresti. 

Basmul din Tiganiada prelucreaza cateva elemente 
dintr-o legenda romaneasca, Ciubdr Vodd, in care apar 
personaje-tigani, vrajitori - un motiv consistent, credem, 
pentru ca autorul s-o valorifice in opera sa. 

Un episod ne aminteste de cetatea vrdjitd din 
epopee: fiul lui Ciubar Voda, un fel de Fat-Frumos, „ajunge 
la un palat minunat, pe varful unui munte", unde se 
casatoreste cu o „zana frumoasa" - uitandu-si sotia, pe 
Ileana Cosanzeana - careia insa, intr-o zi ii desprinde 

TOT 

baierul si toata vraja dispare: palatul nu exista si zana e o 
baba-cloanta. 

Mai mult decat atat, revenind acasa, in locul sotiei 
gaseste o „tiganca batrana", vrajitoare, care ii transformase 
slujitorii in animale si care invoca demonii 338 - avand deci 
abilitdti comune cu Brandusa din Tiganiada. 



334 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Achim_von_Arnim. 

335 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Clemens_Brentano. 

336 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Fra%C8%9Bii_Grimm. 

337 Sfoara/ cureaua vrajite. 

338 A se vedea Mozes Gaster, Studii de folclor comparat, Ed. Saeculum I. O.. 
Bucuresti, 2003, p. 100-104. 
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Cateodata ratiuni felurite fac sa se intersecteze 
literaturi indepartate ca viziune/ conceptie. 

Cu aceasta acoladd incheiem discutia despre folclor 
in poezia traditionalista. 
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Adrian Maniu si ravagiile intomndrii 



Adrian Maniu 339 este un poet expresionist in forma, 
eel putin la inceput (sau care a tins spre expresionism), si 
simbolist in substanta. 

Imagistica poeticd il situeaza undeva intre Blaga si 
Pillat, in timp ce tonul este al plangerilor si disolutiilor 
bacoviene. 

Anotimpul preferat e toamna. 

Fidelitatea fata de pictural si de peisajele 
patriarhale il fac. . . traditionalist: 

Colinele inalta-n seara spinarile albastre-sure, 
Iar drumurile merg calauzite cu procesiunile deplopi. 

L.J 

Fantanile spanzura-n parghii burdufuri vechi, sau o galeata. 

Cu sarpe-n plisc, se lasa barza pe cerul de apus strivit, 

Agale, vacile de-a randul pomesc faptura lor bdltata, 

Si, rumegand in tihna, botul lorpicurd argint topit. 

L.J 

Apoi sfintirea.. .pentru care tore funigeii 340 tesaturi. . . 

Paduri, pamanturi si prundisuri coclesc sub cerul de arama, 

Cat vantul smulge pumn de paie din carele ce merg la suri. 

(Tar a) 



E mai mult realism constructivist in versurile sale 
decat paseism. 

De fapt, paseismul provine dintr-o nemultumire 
concreta asupra stdrii launtrice si nu dintr-o ideologie fara 
obiect, restauratoare a unui trecut pe care acesti poeti nici 
nu il cunosc prea bine. 

Ei nu intentionau sa restaureze feudalismul, nici 
epoca bizantind sau medievala, ci sa deplanga vidul interior 
(„E cdntec sau rugaciune ce simt acum?/ E cdntec sau 
rugdeiune faptul/ cd tree pe langd ziduri ddrdmate,/ peste 
apa de otel cernit /.../ E cdntec sau rugdeiune faptul/ Cd 
sunt singur, in singurdtate? " (Cdntec sau rugdeiune)) a 
carui expunere a presupus, mai mult sau mai putin 



339 Am urmat editia: Adrian Maniu, Versuri, editie, postfata si bibliografie de G. 
Gheorghita, Ed. Minerva, Bucuresti, 1979. 

340 Paianjeni care isi tore panza. 
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paradoxal, un intreg periplu ideal printre imaginile pierdute 
ale arhaitatii, o adevarata cautare (in alt sens) a timpului 
pierdut. . . 

Peisajele sunt campanesc-metafizice. 

Reproducem cateva strofe dintr-un poem dedicat lui 
Ovidiu, in care exilul acestuia intre getii rustici devine o 
paradigma pentru conditia poetului: 



Cele dintai stele muguriserd. Era tarziu. 

Talazuri 341 dupa talazuri veneau din zare, 

Toamna o rascolea vantul plin de sare, 

Frunze sdngerau din pom, ca plans pe un sicriu.. . 

Atunci mi-a aparut, poete, umbra ta draga, 

Tu, care cdntasesi invdtdturile iubirii, 

Ratacitor pe langa limanul amagirii, 

Gonit, de cei ce urau sd te inteleagd. 

La fumul unui foe de butuci de vie, 

Unde se-ndeasa sumane si turme de oi, 

Povesteai de zei frumosi, aproape goi, 

Dintr-o cetate alba-aurie. . . 

Vorbele tale sunau ca mazarichea de gheata 

De pe copacii ce-i tremura viforile, 

Tu le spuneai cum au lamaii florile, 

Si cum oamenii cred, ca intelepciunea, se invatd.. . 

/...'/ 

Privirea o deschideai cu bratele spre marea neagra, 

Pe care se scufundau corabii, si treceau lebezi sdlbatice. 

L.J 

Ochii tai inchideau pleoape de sicriu, 

Pasii inaintau fara nicio dorinta, 

Intelepciunea iubirii ti se ardta in suferintd.. . 

Si cele dintai stele rasarisera, era tarziu. 

(Elegie) 



Elementele de recuzita clasic-gdndiristd sunt 
asociate in poemele sale cu cele de factum expresionistd si, 



341 Valuri mari ale marilor si oceanelor starnite de furtuna. 
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respectiv, simbolist-bacoviana - sicriele, masca mortii 
imprimata pe natura si despletirile deznadejdii si ale 
pustiirii interioare, categoriile temporal-spirituale ale 
tdrziului si pustiului. 

Doar ca peisajele nu sunt urbane, ca la Bacovia, ci 
rustice. 

Satul sau modul de existenta traditional sunt in 
aceeasi masura afectate de paragina sufleteascd. 

E o ruind a veacului care nu face concesii spatiului 
rural - o particularitate care il individualizeazd intre 
confratii gandiristi). 

La el, nu mai exista o lumind redemptorie (sau nu 
mai e prea evidentd) in peisajul insusi. Ceea ce nu se 
intampla nici la Blaga, dar nici la Fundoianu sau Voronca. 

Interesant e, la el, realismul geometric, descrierea 
care pare mimeticd, dar care e de fapt incongruentd cu 
notatia realista. 

Intre obiecte unui tablou exista, insa, simetrii 
simbolice si imaginile curg intr-un sens al lamentatiei (care 
la noi e modernist-traditionalist, dupa cum am incercat sd 
demonstrez in volumul anterior), care le dezrdddcineazd din 
realism. 

Poezia lui e, pe scurt, un bacovianism rustic, valabil 
pentru acest volum, Ldngd pdmdnt (1924), dar si, in mod 
constant, pentru cele viitoare. 

Pe langa peisajele simbolice, impact au si metaforele 
sententiale: 

„Fiindca a cosit bietul fan,/ Moartea lui ne e 
imbdtdtoare" (Intdiele stele); 

„ Vremelnicia-n toate pieirea-si intrupeazd " 
(Rdtdcire). 

„ Moartea e o bogdtie/ Pe care Dumnezeu tuturor o 
sd o ddruiascd" {Pentru opasdre moarta); 

„Intelepciunea iubirii ti se aratd in suferintd" 
(Elegie), etc. 

Vechea retoricd filosoficd este, prin urmare, 
prezentd, incadrata fiind de o expresivitate predominant 
modernista. 

Maniu combina uneori simplitatea observatiei, care 
poate parea vlahutiana, cu tensiunea modernista a 
deznadejdii, cu stridenta strigatului interior de groaza: 
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Un inger a sunat din trambiti: Primavara. . . 

Si uite cum intreg pamantul a-nverzit 
si flori mai albe sau mai galbene ca ceara, 

atdt de simplu pretutindeni s-au ivit. 

Aicea sunt si pasarile calatoare. . . 

Tot drumul inspre primavara mana. 

In eel maifraged, sfdnt si dulce soare, 

un cue pestrit in marul alb se-ngdnd. 

Departe-n munti e inca iarna-adanca, 

Dar muntii sunt atata de departe. . . 

Si-acolo ingerul o sa invie pom si stanca, 

si numai sufletul o sa ramaie-n moarte. 

(Un inger a sunat) 



Poezia e construita pe o schema psihologica 
oximoronicd, pe care o utiliza adesea si Bacovia, dar 
propunand o altd sensibilitate . 

Contemplatia peisagisticd se situeaza undeva intre 
Vlahuta si Minulescu, intre observatia simpld a naturii si 
unda liricd afectivd cu aer simbolist-maladiv - ceea ce 
prezinta o notd de inedit. . . 

S-ar putea ca poetul sa fi ales intentionat sa se 
pastreze intr-un registru minor... ca o alta forma de protest, 
ca un tip de frondd literara, care incearca sa revitalizeze un 
tipar afectiv parut elementar si discreditabil. 

Altii revitalizau balada. . .despre care am vorbit. 

Reductia la elementar, la schema, la cateva afecte 
dominante, asa-zis ancestrale, in poezie, era forma de 
protest impotriva decrepitudinii generale, pe care o acuzau 
modernistii antimoderni (ca sa folosesc terminologia lui 
Antoine Compagnon 342 ). 

Adrian Maniu face parte insa dintre antimodernii/ 
traditionalism modernisti, dar se individualizeaza printr-un 
discurs liric ambiguu, in care intoarcerea la elementaritatea 
rusticd sau la observatia nesofisticatd a naturii e insotita de 
expresia cea mai evidenta a scepticismului modernist... la 
adresa modernismului. 



342 A se vedea: http://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_Compagnon. 
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Acesti poeti functioneazd ca niste seismografe 
spirituale in epoca lor. 

Sensibilitatea lui tinde spre a nota sau a construi 
peisaje, specific traditionaliste, care sa poarte amprenta 
dezabuzarii, a sentimentului apocaliptic al suprimarii, a 
finalului de experienta si de veac, proprii poeziei simboliste 
si poetilor blestemati (incepand de la Baudelaire): 



Urmaresc linia pomilor pe cer, 

Imi leagan privirea pefrunze plouate.. , 

Asta e toamna, cu apusuri cercdnate, 

Si zarea padurilor de cer. 

Ascult: Toate zgomotele, rarite, 

Ca verdele de pe tulpini. . . 

Dar au venit ciori ragusite, 

In zbor inchipuind o coroand de spini. 

Pe albastrul mai bland, ca oricdnd, 
Stolul negru leaga cercuri, si rasuna, 

In nesfdrsitd mlddiere urcand, 
Spre rdsdrirea sfdrsitului de lund. 

Alba stralucire a zdpezilor viitoare, 

Vis aburind deasupra humei, 

Inalt, si trista, Luna care moare, 

Vegheaza la capdtul lumei. 

(Vedenie de toamna) 



E veacul final al apostaziei, sfarsit de lume, pe care 
poetul il reproduce in viziuni poetice agonice. 

In care albul (lunii apundnde si al „ zdpezilor 
viitoare ") si negrul (ciorilor croncanind geometric pedeapsa 
nelinistii sufletesti, ca o neagra cununa de spini), bldndetea 
si suferinta torturanta, lumina si intunericul se infrunta intr- 
un orizont contemplat de constiinta. 

Antagonismul agonic e lesne de sesizat. 

Poetul transforma notatia realistd intr-un peisaj 
simbolic, interior, spiritualizat. 
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Luna este receptata dintr-o traditie foarte veche, ca 
simbol al transcendentei, pe care 1-a fructificat cu toate 
potentele Eminescu. 

Sfdrsit de lund si capdt de lume simbolizeaza de 
aceea, in continuitatea romanticilor, sfarsit de epocd a 
spiritului, a crestinismului, instaurare a unei obscuritdti 
spirituale care produce panica, alerta, asteptare infrigurata a 
unui viitor necunoscut. 

Care poate fi intuneric. . .sau care poate fi lumind.. . 

Intre moartea si renasterea crestinismului se duce 
batalia, incepand cu romantismul. . . 

Senzatia dominant! este, de aceea, de clar-obscur 
psihologic si spiritual, de lupta interioard cu tenebrele 
nascute de un complex istorico-social. 

Anotimpurile au si ele prestatie simbolicd. 

Insa - legat si de resurectia baladei - se poate 
observa la Adrian Maniu si o tendinta spre un lirism 
exprimat prozaic. 

Prozaismul acesta reprezinta optiunea pentru 
renuntarea la fineturi poetice, la subtilitdti metaforice - o 
linie care, in mod paradoxal, venind dinspre traditionalism, 
pregdteste postmodernismul, care va taia puntile cu 
alegorismul/ metaforismul debordant/ metafizica unor 
Arghezi, Blaga, Barbu. . . 

De aceea, am purtat discutia despre modernisti 
antimoderni si despre antimodernisti/ traditionalisti 
moderni... 

Maniu este de altfel autorul unor poeme in prozd 343 , 
care sunt mai mult. . .prozd/ naratiune. 

Vechiul refren vanitas vanitatuml desertdciunea 
desertdciunilor se face auzit si in versurile lui Maniu: 

Aleea cu pomi negri, si casa aplecata 

Pe care cade seara, si ciorile din crang. . . 

Aici copilaria am petrecut odata, 

Azi m-am intors; de vdnturi, copacii grei se frang. 

E frig, pustietate. Rea, noaptea-nainteaza; 

Scobor in amintire ca intr-un vechi mormdnt. 

Vremelnicia-n toate pieirea-si intrupeaza, 

Nu mai gasesc nici viata, nici mortii nu mai sunt. 



343 In Adrian Maniu, Versuri inproza, EPL, Bucuresti, 1965. 
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Mai trebuieste clopot jeluitor sa geama, 

Cand s-a facut straina si vreme si poveste? 

Fara durere norii in lacrimi se destrama, 

Iar ochii seci stau tinta, spre tot ce nu mai este. 

(Ratacire) 



O funesta stare de nefericire generald vestejeste 
adesea, in versurile sale, si lucruri si oameni si natura. 

In poemul Dragoste si aici, intriga colajul intre 
culorile tari, bacoviene („ toamna a bdtut la sdnge/ Pomii, 
din care a lasat numai bice /.../ Norii mari ca o turmd 
vapsita/ Rosu pe frunte, pentru mdceldrie") si notatia facila: 
„ Vdntul a ajutat frunzele sa pice.../ Pe urmd ii para rdu, si 
pldnge ". 

Se comporta totodata ca un romantic intarziat 
(„Atunci m-a cuprins dorul sa vad iarba vestejita, / Apa 
curgdnd grdbitd, pustie"), iar nelinistea filosofica si 
interogatiile sunt exprimate liminar. „Cdmpul larg imi 
strdngea mai tare pieptul,/ Cdmpul nu mai avea nicio 
floare./ Ma intrebam: unde e dreptul/ meu la viata, intr-o 
lume care moare ?". 

Desi nu neaparat sentimentele sale sunt facile. . . 

Orasul e resimtit si de el ca strivitor, are sentimentul 
disolutiei intr-o masa umana amorfa, al anonimdrii in masa 
urbana („Am pornit sub casele din cetate,/ Pdnd la 
catedrala infriguratd./ Duminica jelea din clopotele toate,/ 
Singurd, ca un suflet intr-o gloatd"), are tentatii suicidare 
(„Staruitoare, ispita unui grabnic sfdrsit/ Bate tdmplele, 
asemeni pdsdrii ce in noapte,/ Fdlfdie deasupra cuibului 
prdbusit") si senzatia dezacorddrii cu epoca: „Noi, cari 
rdmdnem, suntem drumetii, noi/ Dacd rdmdnem, cand 
timpul a plecat ". 

Poemul Iarna cu zdpezi de argint e o pastisa 
sentimentald dupa Eminescu, in care femeia, „ ea e bund si 
curatd ". 

Numai contextul narativ e autentic: „In spitalul 
dsta, cearceafurile par de hdrtie./ Ei mi-au luat hainele, 
pentru ca nu mai am de trait. // Ieri itifdcusem incd poezii,/ 
Cu versuri dulci, triste, cum iti plac tie,/ Si cum ai multe, 
dacd le mai tii... /.../ Lumea ar zice: 'E tot nebun...' ,/ 
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Nestiind ce aproape sunt de tdcere./ Cdnd as fi vrut sd fiu 
atdt, atdt de bun./ (Si nimeni bundtatea nu mi-o cere.) ". 

Intre Minulescu si Geo Dumitrescu, intre 
Toparceanu si Bacovia. . .contrasted sunt destul de multe si 
de izbitoare in versurile lui Maniu. 

Nu-si gaseste un ton si o vibratie liricd proprii si, 
pana la urma, ineditul consta tocmai in acest hibrid expresiv. 

Mai mult, stdngdcii prozodice sau experimente 
poetice de domeniul repertoriului vechi pasoptist 
(Bolintineanu si Heliade), revolut, sunt prefacute in refren 
simbolist cu succes indoielnic: 

Au trecut pe campuri lupii, haite, 

Sub luna argint viu, ce sta sa moara. 

Vantul incepe mai trist sa se vaite 344 , 

Si cainii padurii urla la moara. 

In negurile pline de cruci, 

Din raspantii, au plecat naluci. 

Oase ciocanite, 

Straieputrezite... 

Un' te duci? 



In laturi, in laturi! 
Gemebuhaiul 345 ... 



Strambate-nfipte-n maturi, 

Zboara cu alaiul, 

Domnite fara cununa, 

Nagode 346 , ochi de jaratic, 

Tigani sunand cobzefdrd strund.. . 

Si un tap negru, behaind nebun, salbatic, 

Dupa babe care pe lebezi incdlicate, ghemuite, 

Infig in puf alb calcaie ascutite. . . 

Toti, toate, inspre apus, 

Unde si dragostea s-a dus. 

( Vrajd de noapte) 



344 Vaiete. 

345 Instrument muzical popular, cu care se colinda la Nasterea Domnului, scotand un 
sunet asemenea mugetului de taur. 

346 Fiinte ciudate. 
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Cele cateva balade nu sunt nici ele prea reusite. . . 

Asa incat pare un poet indecis, intre stiluri. . . 

Unele poezii lasa chiar impresia confectionarii 
facile. 

Monoton cu adevarat suna versurile: „ Orasul invins, 
m-a invins.../ E pus tiu, si tdrziu, tdrziu" (Departe, tdrziu). 

De subtilitate a observatiei da dovada in poemul 
Turma, in care cateva acorduri triste se inrudesc cu ale lui 
Fundoianu, in compdtimirea cu cele al caror glas nu se 
aude: 

Pe urma [mieii] ingenunchiau ca si mama lor, 

Cand izvora, rece, palpairea luceafarului ciobanesc, 

In al carui semn toate turmele odihnesc. 

La marginea zidului scdldat de lund, 

Turma alba, bldnda, pentru care un clopot suna, 

Trece abatuta in chemarile celor ce simt ca o sd moard, 

Cu pasi marunti, sovaind in primavara. 

/.../ 

Numai un asin de bice jupuit 347 , 

Lasa in jos urechile sa pice, si-i urmeaza neclintit. 

Urechile-i sunt aplecate atat, atat de tare, 

Incat pare bun cu nepdsare. 

Aceeasi compdtimire si in poezia Magarul. 

Motivele melancoliei incep sa dezvaluie si ratiuni 
individuale: „Sufletul meu, nufdr pe ape,/ Gdndul de-acum, 
val molesit /.../ Dragostea mea, apd inceatd si verde,/ Intre 
ndmoalele moi/ Sufletul meu albele foi isi pierde,/ Albele 
foi. // Vreau inserdri triste ca boli nesfdrsite,/ Palide zdri, 
soare rdnit" . . . {Alt canted). 

Poeme precum Fdt-Frumos si Din basm urmaresc 
dezideratul programatic gandirist al intoarcerii lafolclor. 

Insa Maniu este inspirat sa nu solicite narativul, ci 
sa transforme elementele de basm intr-un pretext pentru o 
poezie a naturii sau convertindu-le intr-o paradigmd 
vizionara a omului modern. 

Astfel, traditia se mutd in modernitate. . . 



347 Jupuit pe spinare . . .de atata bataie. 
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Legenda sau basmul se incarca de sensibilitatea 
moderna, angoasatd, prdpdstioasd, iar modernitatea isi 
largeste orizontul temporal intr-un trecut si in epoci asupra 
carora proiecteaza propria infrigurare, largindu- 
si... solitudinea: 



Balaurul racneste sub pod, da' Fat-Frumos 

Reteaza trei grumazuri din cate-o rotitura, 

Cand palosul avanta, prin sdnge lipicios.. . 

Pe urma munti, prdpdstii si apele tdcurd. 

L.J 

Indoaie-un bucium noaptea, si-o spintecd la zori. 

Zambind copila doarme pe pajistea de flori, 

Cat ghiarele mai miscd rapusul blestemat. 

Dar ochii verzi, sub creasta in fruntile solzate, 

Se zbat cand bucatarul ia capetele toate 

Si, cu satdru-n mdnd, da buzna la palat. 

(Fat-Frumos) 



Detaliile naturaliste, atentia pentru peisaje si pentru 
conexiunea dintre eveniment si natura, ca si evidentierea 
complicatiilor existentiale, sugerand in fundal sentimente 
neexprimate, de insatisfactie, indignare. . .nu tin de basm. 

Suferinta morald a modernilor este asociata unei 
etici strdvechi, eroice, gest prin care modernistul infiltreaza 
in sedimentele timpului dramatismul nelinistii sale. 

Cooptarea trecutului ca reprezentant al noii nelinisti 
e mai insinuanta decat la Gyr. 

Se cauta in trecut un aliat. . . 

Celalalt poem evocat (Din basm) n-are, practic, 
nimic de-a face cu basmul, decat aluziv, dar mizeaza pe o 
idee semnificativa: aceea de a asocia natura cu 
muzealizarea/ prezervarea trecutului. 

Padurea/ codrul devine la propriu un muzeu al 
memoriei, o vitrina enorma in care sunt pdstrate relicvele/ 
comorile traditiei, pentru cine stie sa le admire astfel. 

E o idee care se poate deduce la mai multi 
traditionalist, dar parca nimeni n-a exprimat-o asa de clar: 
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In bolti intunecate stejarul se rasfrange. 

Sunt codri de aramd.. .Arar o raza plange, 

Stropi galbeni de lumina, sau vioriu de lund. 

Sopdrle verzi ca bronzul strdvechi, prin frunze suna, 

Tasnind nehotarate, in teama si mirare, 

5 5 ~ i? 

Zvacnindu-si gusa alba sub brunele lastare. 

Alti codri. . .Albi mesteceni, in zale de argint, 

De-a pururi se framanta, in freamate desprind, 

Luciri de trupuri, ce tremur scdnteiazd, 

Parca ar curge-n ramuri o apa, si-nviaza, 

Bland murmur and, ca-n sipot, al undei cdntec van. 

Ferige desfasoara minuni infiligran. 

Si se taresc jivine tdcute sub verdeata, 

Cu ochii rosi de sange, cu sdngele de gheatd. 

Tot in a toamnei zile, apar pdduri de aur, 
Pefiecare creanga atarna un tezaur, 

Sub tei, cufruntea lata, incoronati de soare, 

Cu toata-mpodobirea de poleielifugare, 

A mortii izbind veacuri cu muchea de topor. . . 

Dar cdntece se-ngdnd.. .Alunecand usor, 

Cu galbeni ce deprinsi sunt, si fluturd, un graur, 

Isi cata cuib obraznic in coarne de balaur. 

{Din basm) 



Multe sonuri din Eminescu, intertextualizat pentru a 
se arata directia pe care a urmat-o traditia veche, cine a fost 
eel care a tezaurizat-o primul cu adevarat. 

Apa care curge pe ramuri, pe langa faptul ca denota 
o acusticd impresionantd, presupune si o viziune poeticd si 
totodata spirituald aparte, pentru ca ea reproduce sunetul 
timpilor trecand, fluiditatea lui, de mult si in multe feluri 
evocata in literatura antica dar si in literatura romaneasca 
veche. 

Doar ca rdul lui Heraclit, „ al undei cdntec van ", isi 
transfera acum scdnteierile cromatice si acustice mfosnetul 
riveran al padurii batrane. 

In undele frunzelor ei, padurea conservd memoria 
istoriei si a timpului. 
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Pastrand metafora lui Heraclit, putem spune ca este 
aceeasi padure si de fiecare data te scalzi in fosnetul altor 
frunze. 

Tezaurele se regasesc in tonurile cromatice felurite 
(„ codri de aramd ", „paduri de aur ", „ sopdrle verzi ca 
bronzul", „albi mesteceni, in zale de arginf\ impodobirea 
de „poleieli fugare", un graur „cu galbeni"), ca si in 
bijuteria vegetald a unor ferigi, „minuni infiligran ". 

Daca Ion Pillat descoperea comori in cdmara de 
fructe, Maniu face sa se reveleze tezaurele pddurii 
nebanuite. 

E o simfonie de culori: aramiu, galben, vioriu, verde, 
alb, brun, argintiu, rosu, auriu...si care fac aluzie simetrica 
la ideea de bogdtie vitald, de cosmos bogat, adanc si tainic. 

Mestecenii „desprind/ Luciri de trupuri", iar teii 
sunt imbodobiti cu „poleieli fugare "...presupunand 
exercitii fabuloase ale luminii. . . 

Insa Eminescu nu este evocat degeaba (codrii de 
aramd, pddurea de argint, teii cu fruntea lata, murmurul 
bland al undelor, etc.) - aici si cu alte ocazii. 

Pentru romantici, redescoperirea naturii echivalase 
cu reintoarcerea la Dumnezeu, la revelatia naturald (a lui 
Dumnezeu in naturd/ universul cosmic), la ratiunile inimii 
pascaliene: 

„"Solemnitatile crestinismului sunt admirabil 
coordonate cu scenele naturii " [Chateaubriand, Le Genie du 
Christianisme]. 

Si unele, si celelalte au in comun tocmai o 
dimensiune sublimd, precum catedrala si pddurea. [...] 

Vointa divina poate fi descifrata in natura, 
convingere [a lui Chateaubriand] pe care o vor impartasi 
Hugo si Baudelaire. Natura este ca o dovada a existentei lui 
Dumnezeu. [...] 

"Romantic" a insemnat mai intai nostalgic dupa 
tara si religia sa, dupa valorile traditionale, dupa rustic si 
in contrast cu urbanul, dupa natura in contrast cu 
civilizatia. 

Memoria si imaginatia faceau din Vechiul Regim [la 
noi, din epocile voievodale] o varsta de aur a armoniei 
pierdute si reabilitau Evul Mediu" 348 . 



Antoine Compagnon, Antimodernii. De la Joseph de Maistre la Roland Barthes, 
traducere din limba franceza de Irina Mavrodin si Adina Dinitoiu, prefata de Mircea 
Martin, Ed. Art, Bucuresti, 2008, p. 148-149, 151. 
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Conform aceluiasi autor, pentru a intelege reactia 
antimoderna, „firul care trebuie urmat [este] acela al 
renasterii romantice a crestinismuluF, prin care ii putem 
descoperi pe „clasicii antimodernului" 349 . 

Clasicii romantici.. . 

Corespondenta intre catedrala/ bisericd si pddure o 
facea si Ion Pillat...pe acelasi traseu indicat de romantici al 
recuperdrii traditiei si al rezistentei impotriva 
modernismului (ca realitate sociald, nu literard). 

Urmarind caracteristicile nostalgiei indicate mai sus 
de Compagnon, traditionalistii nostri calca pe urmele 
preromanticilor antimodernisti (cred ca ii putem defmi astfel 
si enumera pe Russo, Balcescu, Gr. Alexandrescu, etc; de 
fapt, in opinia aceluiasi autor, ,, pentru generatia anilor 1830, 
crestinismul si Revolutia se identified, iar democratia va fi 

T CA 

prelungirea lui" - iar preromanticii nostri, in frunte cu 
Heliade, care publica traduceri din poemele lui Lamartine, 
erau bine informati) si ale lui Eminescu (in acelasi sens 
antimodernist). 

Altfel spus, traditionalistii erau la fel de 
bine . . .sincronizati cu Apusul, ca si modernistii care 
incercau sa imite gidismul sau proustianismul. 

Nostalgiile vdrstei de aur se pot desprinde si din 
poemul Vdndtoarea, unde o scena (scenografie) cinegetic- 
funebra, medievala, este infatisata cu detalii expresioniste 
(si cateva simboliste): 

In procesiuni, 

Copile sub arini, 

Tree, vesmantate-n valuri lungi si albe, 

In maini cu crini. 

Prin iarba ca-n icoane primitive, 
Ornata-n paralute, banutei, bujori si roua, 

Surorile tree, doua cate doua. 

Calcaie goale si priviri naive, 
Albastre cum sunt ochii pe aripi defluturi. 

Luces te soarele strivitpe scuturi. 
Voievodul a plecat la vanatoare, 



349 Idem, p. 184-185. 

350 Idem, p. 188. 
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OC1 

A luat copoi , falcoi si oameni. 
Copoi si oameni... 

Din arc, sagetile inveninate 

Zvacnesc nenumarate, 

Inspre fazanii care zbor buchete rosii, 

Spre ciutele cu ochi frumosi pentru cdnd mor, 

Spre cdntecul de lebezi care par rupturi de nor, 

Spre tepile de brad, din care au tipat cocosii. 

Si iara cornul vdndtorilor rasuna. . . 
In noapte, sus pe cer, un corn de lund. 

„Prin frunze argintii, 

De ce nu vrei, de ce nupoti sd vm?" 

(Rasuna codrul.) Plange lung o goarna, 

„Sa vie Voievodul, sd se-ntoarna". 

Smerite, slugile s-au strans in ceata. 
A jale armasarul Domnului necheaza. 
Se-ngana sunetele, 'nceata, re-nviaza 
Si valea suna, codrii suna, seara suna. 

Sus, peste piscuri sta acelasi corn de luna. 

Stele au plans, eprea tdrziu. 

Intregul cer e vioriu. 

Stapanul a murit, 1-a rupt vrajmasul 

Sau, mai salbatic, lupul cenusiu.. . 

Copilele cu galbene fdclii 

Bocesc pe Voievodul adormit, 

Si-n drumul unde robi il due pe suliti - nesfarsit, 

Bruni muguri, rdnile mai lacrimeaza, 

Iar cainii maraind noroiul ling.. . 

Pe cand nebunul curtii joaca nebunit, 
In bezna-n care numai huhurezii pot sa-l vaza. 

„ Voievodul adormit" e o personificare a unei 
nostalgii cu volute ample, care vizeaza trecutul, traditia, 
Evul Mediu, credinta.. . 



351 Caini de vanatoare. 

352 Pasari rapitoare de noapte, asemanatoare bufnitelor. 
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„Nebunul curtii" care „joaca nebunit" pentru 
„ huhurezi " este insusi poetul. 

Evocarea/ invocarea lui Eminescu este din nou 
indubitabild, pentru ca este poetul care a exprimat in eel mai 
inalt grad atasamentul pentru vestigiile medievale. 

Aceeasi nostalgie este reprodusa si in poemele Intr-o 
gradina veche si Fata morgana. 

Combinatia dintre traditionalism, expresionism si 
simbolism e mereu incitanta: 

Intr-o gradina veche, cu trandafiri de sange, 

Cu drumuri tremurate prin iarba naparlita, 

Stejarii cu coroana de vreme innegritd, 

Acoperd izvorul, sd nu mai poatd pldnge . 

Un stol de vrabii tipd in visinii uscati, 

Pe care cleiul galben, bdsici bdtu topazul, 

O cotofana sare pe drum in pasi saltati, 

Spre clopotul de broaste ce pomeneste iazul. 

Pe cerul roz ca roza, tree palizi nori ca ceara. 
Sub ziduri dardmate, in funduri de alee, 
Desfasura paunii ochi verzi in curcubee, 

Intr-o gradina veche, in care curge seara. /. . ./ 

Taranii varzd rosie, sub roze au sadit. . . 

Dar farmecul gonit-a plugarii din gradina. 

Si numai mdtrdguna ici colo s-a prasit. 

Din scorburi iasca cerne oputredd lumind. [etc.] 

(Intr-o gradina veche) 



Imaginile sunt percutante: „ trandafiri de sange" sau 
care „ rana si-o scuturd intruna ", „ iarba naparlita ", „ ochi 
verzi in curcubee " ai paunilor, „ clopotul de broaste ", etc. 

Sdngeriul este o culoare dominanta, pentru ca in 
afara de gradina toata ca o rand de trandafiri, si cerul e „ roz 
ca roza" si chiar cultura de trandafiri e inlocuita cu alta 
asemanatoare cromatic, de varzd rosie. Pentru ca apoi sa nu 
mai creasca decat mdtrdguna. 

Ca si in alte cazuri, cromatismul este bine definit. 
Culorile au semnificatii simbo\icQ...apdsate. 
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Pe langa rosul sdngeriu, verdele si galbenul intra in 
aceeasi paradigma a destramarii. 

Toponimia este ideal-medievala sau, mai bine zis, 
anumite elemente creeaza ambianta unor vestigii medievale 
(„grddind veche", „ziduri ddrdmate", un „inger negru" si 
,,blajin" care „isi paste calul murg", „boieri" care au lasat 
in urma „ldncii frdnte, si oasele de var", „domnita" 
dormind „in racla de clestar" - simbolizand relicvele 
acestui trecut), care se suprapun, devenind niste proiectii 
poetice, peste vestigiile constiintei. 

Ingerul negru e o proiectie a constiintei sau o 
metafora a mortii. 

Stejarii cu coroana neagrd („de vreme innegritd") 
reprezinta de asemenea o imagine spectrala a unei realitdtil 
istorii revolute. Aceasta umbra neagrd astupa glasul 
izvorului, sa nu i se mai mdapldnsul. 

De fapt, consecutia temporald este destul de 
ambigud si cititorul se surprinde peregrindnd pe coridoarele 
unor epoci intre care s-au sters hotarele, intr-o gradind 
suspendatd a timpului, in care destul de lunecoasd este si 
limita dintre imaginea reald si refacerea ei apeland la 
o. . .memorie virtuald. 

Evocarea romantica a ruinelor se confunda cu ideea 
de ruind moral-spirituald si cu impresia de ruind interioard. 

Contemporaneitatea/ modernitatea nu e mai putin o 
ruind (in dimensiunea ei interioard) decat... ruinele istoriei 
vechi. 

Din exuberanta liricd si vitalitatea spirituald a 
medievului...a ramas o rand... si pana la urma paragind 
launtrica („ mdtrdguna ")... 

Si o „ lumind putredd " (magnifica imagine) pe care 
o aprinde „ din scorburi iasca ". 

Iasca poeziei mai aprinde cate o lumind putredd . . . 

In poemul Fata morgana, ,,Berze heraldice tree pe 
cdmpia cerurilor, in sdgeatd,/ Si inoatd in apa nehotdrdrilor 
din zare ". 

Din nou cetatea medievald, incendiata de invadatori 
la ceas de rugaciune, cand imparatul „inchind mdtdnii in 
vechea mdndstire,/ Unde cdlugdrii in rugi se lumineazd ": 

Tamaia leagdnd-n inele evlavia ei. . . 

Imparatul se roaga in sunet de clopot /. . ./ 

Icoanele tin binecuvdntarea nemiscatd, 
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nov. 



Aupriviri addnci, de gemd . 

In cositor, ferestrele vapaie 354 manie inchegata, 

Deodata, fldcdrile pun orasului sterna, 

Incrustata cu zbor de rubine si zmei. . . 

Soarele a scapatat in ruind.. . 

Norii s-au vestejit, flori de rdsuri . . . 

Luna moarta se inalta, de creta. . . 



Vestesc zodiile multime de lucruri, 
Ca sd rdmdie neintelese. 

Si prevestirile privesc, fara indoiala, si timpuri mai 



Un alt steag isi joaca schimbarea 
Prefacerilor fdrd folos , de-acum, 

Sunt tot mai mici buchetele de fum. . . 

Si-nvingatorul varsa toata mancarea. 

In cimitir bratul spdnzurdtorii 

Se clatina parc-ar purta clopotei. . . 

Iar imparatul batran rdde pldngdndu-si feciorii. 



Uneori propune sinestezii delicate („Fiecarefloare,/ 
E un clopot care,/ Mirosul si-l cdntd " (Innoptare)), dar care 
au semnifwatii creationiste mai profunde (a se vedea, spre 
exemplu sinesteziile din Anatolida, poemul lui Heliade, pe 
care 1-am comentat 356 ). 

Unele dintre cele mai banale (sa zicem) peisaje 
rurale se intampla sa contina insa o tensiune liricd 
deosebita: 

Seara se avanta. 
Norii ii destrama, 
In apus de-aramd, 
Soarele, ce varsa, 



353 Piatra pretioasa translucida. 
3 Ard incandescent. 



355 Macesi. 

356 A se vedea: Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Studii de poezie pasoptista, 
Teologie pentru azi, Bucuresti, 201 1, 

cf. http://www.teologiepentruazi.ro/201 1/1 l/28/studii-de-poezie-pasoptista-201 1/. 
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Dintr-o rand stoarsa, 

De pe muntii goi, 

Sdngele pe noi. 

(Innoptare) 

Cuminte, 

[Magarul] Clatina urechile invechite, 

Ca doua limbi de ceas potrivite 

Safoarfece timpul zbieratului. 

Si seara cade. Inainte, 

Pe marginea satului, 

Casele se fac o clipa rosii, 

Pentru ca soarele s-a tdiat in spini, 

Pe urma scartaie osii, 

Tree oameni straini. 

{Magarul) 



Dupa cum anotimpul preferat e toamna, la fel si, 
dintre momentele zilei, preferat este asfintitul. 

Timpul evanescentei . . . 

La fel si metafora sdngelui sau a rdnii este 
reinventatd regulat in versurile sale. Ea ne poarta cu gandul 
la semnificatii ale uciderii spirituale, precum si la cele ale 
unei suferinte continue (ca o sdngerare neoprita a unei rani 
launtrice, ca o boala nevindecata). 

Metaforele dure indica sentimentul solitudinii, 
absenta unor relatii firesti intre oameni, pe de o parte, si 
intre oameni si lucruri, pe de alta parte: „Pe urma a rdmas/ 
Doar floarea cdzutd in strada frdntd,/ (Carne crudd smulsd 
din razor),/ Si sub stresini a rdmas o colivie care cdntd,/ Si 
pe ceruri trentele de aur dintr-un nor" (Povestea din sat). 

Poemul Povestea din sat mizeaza din nou pe 
narativul poetizat (e povestea unei fete de la tara, cu pdrul 
de aur, care ajunge prostituatd la oras - orasul corupator), 
la care Maniu apeleaza destul de des: 

Dimineata, clopotele suna, 

Toaca bate, lumea se aduna, 

Si biserica intratd-n vreme, 

Addncitd in pdmdntul din mormintele ce cresc, 

Geme 
Cantec ingeresc. 
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Un mar sdlbatic, infurcit, 

Plin de omizi, 

Arunca gduri de umbra pe caramizi, 

Asteptand ciori care azi n-au venit. 

In sat erau reforme electorate, 

Cucul numara in livezi, 

Pentru copiii claselor primare. 

Pe drum porneau la pasune cirezi, 

Manate de cate un baietan calare, 

Subfrasini cu miros de soarece, mancati de foi, 

Pe drumul care duce la zavoi 357 . 

Apoi, 

Toamna venea de la munte pe oi... 

Pe dealuri se tdrau pluguri 

Si miristele ardeau, ca ojertfd de ruguri. 

L.J 

Unii spun ca fata ar fi plecat 

Spre orasul defabrici inconjurat, 

Orasfdrdflori, or as far a cer, 

Acolo copila cu par de aur are un palat, 

Si toate fericirile o cer. 

Sau, la o perdea, asteapta vapsita 35 ' 

Necunoscutul de care sdfiepldtitd. 

Satul ingrozit a blestemat. [etc.] 



Se intelege lesne ca orasul este eel care nu mai are 
cer {„ Oras fdrd flori, orasfdrd cer'"), nu mai are credintd si 
morala, dar totodata, nici satul nu mai este eel traditional, 
ci este afectat de vremuri. 

Omizile, soarecii... sunt agentii metaforici ai altor 
realitati sociale si istorice, care le inlocuiesc treptat pe cele 
vechi. 

Volumul Drumul spre stele (1930) incepe cu o 
rugaciune...autenticd (inclusiv ca tonalitate liturgica - 



357 Lunca din apropierea unei ape sau unei paduri. 

358 Vopsita. 
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vorbeam si altadata , in cazul lui Daniil Sandu Tudor , de 
adoptarea limbajului modernist in rugaciuni si acatiste): 



Infloreste, Doamne, sufletul meu, 
Cum infloresc salcamii si malinii , 



Inapoiaza-mi credinta iar, 
Cum intorci zborul pdsdrilor cdldtoare. 

Munceste-ntreaga suferinta mea, 
Cum in trupul mortilor rodeste plugul, 

Apoi inaltd gdndul pierdut, 
Fluture infloarea cerului, 

Si pregateste-mi sfdrsit inseninat, 

Ca asfintitul blajin de azi. 

(Rugaciune) 



In poemul Stea de iarnd, incearca o aducere in 
contemporaneitate a evenimentelor sfinte/ biblice. 

Sentimentul iubirii si peisajul hibernal se imbind 
foarte bine: 

De sticla - campia inghetata. 

Departe un sir de pomi despuiati 

scutura chiciurd luminatd. 

Au trecut sanii trase de boi 

albi ca zapada, si aburind ca zarea, 

sa incarce lemne din zavoi. 

Am ramas singur, si e atat de frig 

incat as putea sd-mi vad cuvintele 

inghetand in aer, cand te strig. 



359 A se vedea: http://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/05/despre-imnul-acatist-al- 
rugului-aprins/. 

360 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Sandu_Tudor. 

361 Liliecii. Se refera la pomi. 
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Caut prin gradina pasii tai, 

ieri le-am zarit in prima ninsoare urmele, 

umbre albastre, ca niste porumbei. 

(Iarna) 



Cateva metafore/ imagini poetice sunt anticipativ 
nichitiene: „boi albi /.../ aburind ca zarea", dar, mai ales: 
„ as putea sd-mi vad cuvintele/ inghetdnd in aer ". 

Dar si intreaga delicatete si sensibilitate a iubirii il 
anuntd pe Nichita Stanescu , in aceste versuri, ca si 
apetenta de a privi iarna ca pe un anotimp alfragilitdtii si al 
puritdtii. 

Lumina si tacerea isi impdnzesc una alteia teritoriul: 

Au fost aruncate coji de ou in rau 

sa vesteasca blajinilor, subt pamant, Invierea. 

A inceput sa cante ciocarlia-n grau, 

s-a risipit in lumina tacerea. 

{Lumina vie) 

Peste mosia bogatilor cadea povara serii, 

si pe urma luceafdrul aprinse veghe tdcerii. 

(Ardtarea) 

Nichitiand sau, in orice caz, insolitd, la acea vreme, 
pare si aceasta metafora: „ Vezi soarele prin arbori? O inimd 
prin coaste... " (Strofe de primdvard). 

Evocarea trecutului este mereu nostalgica: 

Buciume infiorasera tacerile drumului pierdut. . . 

Numai in rdcoarea pdrdginirii sfinte, 
macesii mortilor, pastrau linistea veacului trecut. 

A fost, zice-se, schit mare, de maici, odinioara. . . 
Acum, paretii de barne, pareau corabia inecului strdvechi. 

(Elegie) 

Peste pustietdti ramase fara nume, fara flori, 

Talanca unei turme sund din trecut, domol. 

(Mdgura cea mare) 



362 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichita_St%C4%83nescu. 

363 Talanga. 
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Nu sunt numai mine si ecouri, trecutul mai este inca 
viu, insa vitalitatea lui mai exista, din pdcate (conform unei 
opinii generale false) numai intre oamenii simpli: 

Litre cimitirul vechi si sat, 

Mai sta bordeiuliuma.ta.tG daramat, 

Coperit 364 cu stuf, cu gauri de-un cot, 

Dar inflorit cu rapitd galbend de tot. 

I.J 

Mosul alb, mana oile satului la pascut, 

Nu pe drumul sur, spre or as pierdut, 

Ci pe miristi tepoase. . . 

/.../' 

Prin salcamii verzi, doar bisericuta mica, 

Tuguiata caciula 365 isi ridica. . . 

/.../ 

Mosul ar fi vrut sa-nteleaga povestea slovelor 

De aur, scrisd in rotunda cartea cerurilor, 

Sau, Domnul sd-l intrebe: „Ce-mi cei 

Sa pazesti turma asta de miei?" 

(Ciobanul bdtrdn) 



Dupa cum se observa, insa, nici a trai in ambianta 
lumii vechi nu mai reprezinta o garantie pentru 
reconstituirea ei intactd: ciobanul nu mai intelege scrisul 
stelelor si nu mai vorbeste cu Dumnezeu. Aceste doud 
elemente apartin traditiei spiritual-literare vechi si sunt cu 
adevarat fundamental . 

Insa ruptura, sesizata doar de Maniu, este fireasca. 

Pentru ca niciodata cunoasterea teologicd/ revelatia 
si dialogul cosmic nu au venit de la sine si nici nu s-au 
pdstrat si predat mai departe in virtutea unui mod de 
existentd patriarhal/ rural, ci in urma unei invataturi si a 
unei culturi, pentru a caror sustinere si rdspdndire au existat 
mereu oameni devotati, care eel mai adesea nu au fost deloc 
oameni simpli, ci voievozi si carturari, ierarhi sau mireni. 

Nu contextul rustic asigura prezervarea culturii 
ortodoxe. 

Satul nu are cum sa conserve traditia numai prin 
gestul comunitar de a imita mecanic obiceiuri vechi, a caror 



364 Acoperit. 

365 Forma de sus a turlei Bisericii. 
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sursd si simbolisticd nu o mai intelege (imixtionand adesea 
superstitii si credinte necrestine), pentru ca nu mai exista 
cei care ar trebui sa explice. . . 

Asa meat observatiile lui Maniu sunt valabile. 

Mai putin autentica este insa dramatizarea lor. 

Pentru ca el suprapune mdhniri bacoviene 
constatarilor sale, introducand tensiunea simbolistd in 
peisajul rustic. 

Bineinteles, nu vorbim de un simbolism 
originar... Maniu nu ajunge la nihilism, disolutie, sfasieri 
launtrice, tristeti covarsitoare... 

Mai degraba, tristetea sa nedefinitd/ nedeslusitd/ 
neclard e delta in care se ineacd toate sentimentele, fara a-i 
fi recenzate prea bine ratiunile. 

Estomparea traditiei si a experientei trecutului 
reprezinta unul dintre motive, poate fundamental, alaturi de 
eel, corelativ, al angrendrii treptate a urmelor lumii vechi in 
civilizatie, detestata de traditionalisti. 

t ~ 5 5 

Insa nu este conturat prea bine (intentionat sau nu?) 
motivul nostalgiei si, totodata, nu este clar daca poetul se 
lamenteazd constatativ, isi gaseste un refugiu in terapia 
poeticd, sau daca propune sau are in vedere posibilitatea 
revitalizdrii trecutului, intr-un fel sau altul. 

Maniu combind multe ecouri din poezia acelor ani: 
nelinisti argheziene, tristeti bacoviene, peisaje blagiene, etc. 

Metaforele unei eclesii cosmice sunt prezente si la 
Adrian Maniu: 

„Broastele au tras clopotele lacului cernit" {In 
noapte); 

„ Toate luminile pdlpdie, ca intr-o bisericd, in 
necuprins" (Cdntecul intdiului domnitor); 

„Lopetile se ridicd si recad implinite,/ Parc-ar 
inainta in mdtdnii plutirea" (Poveste tdinuita), etc. 

Versurile „Mari sdlcii strdvezii isi despleteau,/ 
Inchipuirea unor harfe ingeresti" (Insemnari) urmeaza 
sugestiilor psalmului 136, 1-2 („La raul Babilonului, acolo 
am sezut si am plans, cand ne-am adus aminte de Sion. In 
salcii, in mijlocul lor, am atarnat harpele noastre") si, 
respectiv, a unor versuri eminesciene: „In vai de vis, in 
codri plini de cdnturi,/ Atdrnau arfe ingeresti pe vdnturi" 
{0,-nielepciune, ai aripi de ceardl). 

Maniu reinvie poezia ruinelor, care nu se mai 
practicase de la pasoptisti (Carlova, Alexandrescu, Heliade, 
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Bolintineanu), schimband doar tonalitatea romantica, cu 
una simbolista: 



Intre povarnisuri repezi de tdrdm ndruit, 

Negre ziduri cazusera-n ape de lund, 

Tropotul calului destepta drumul ce rasuna, 

Prin intunericul trist, nesfarsit. 

Ierburi incenusate de pulberea secetelor 

Ascundeau ghicite altare si morminte. 

Blestema strabuna bufnita cuminte, 

In singuratatea de sfdrsit a lumilor. 

Apoi trecu o soapta deasupra spinilor, 

Nici a frunzelor, nici a vietii. . . 

Si undiri albe in giulgiul cetii, 

S-au sters, printre urmele ruinelor. 

Galbena, luna intra in pieptul dealului, 

Ca o comoard ce-n pamant se-ascunde. 

Cineva din intunecime, nestiut de unde, 

Imbia un ban cu chipul Cezarului. 

{Drum pierdut) 



Imaginea poetica a lunii ca o comoard pare a fi de 
asemena reformulatd dupa Eminescu („Luna tremurd pe 
codri, se aprinde, se mdreste,/ Muchi de started, vdrf de 
arbor, ea pe ceruri zugrdveste,/ Iar stejarii par o strajd de 
giganti ce-o inconjoard,/ Rdsdritul ei pdzindu-l ca pe-o 
tainicd comoara''' (Scrisoarea IV)). 

Volumul Cartea tdrii (1934) se doreste o evocare 
elogioasd a tarii (dupa cum ii spune si titlul), cu provinciile 
ei istorice si cu oamenii ei. 

Intentia pare sa urmeze celei a lui Alecu Russo , 
din Cdntarea Romdniei, cu aceleasi semnifwatii biblice, 
de pamant al fdgaduintei, si o curgere a versurilor lasand 
impresia de succesiune a versetelor: 



366 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Alecu_Russo. 
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Cine nu ti-a cunoscut racoarea vailor aburite, 

Unde, sub meri rotati, aromeste fanul cosit, 

Cuib de vulturi, nu ti-a cunoscut cerul rotit de pajuri. . . 

Nu ti-a ascultat privighetorile, cutremurand clestarul noptii, 
Nu ti-a iubit izvoarele, prin care sar pastravi in zale de- 

argint, 
Nu-ti intelege rostul de frumusete pe lume. 

/.../ 

In pamant slant, framantat de nenoroc, 

Dorm Voievozii vegheati de pasari de aur, 

Dupa ce arcurile au putrezit si rugina a mancat ghioagele. 

Te cheama dorul Domnitelor pierite in surghiun, 

Cate inlocuira cu margaritare mari lacrimile, 

Urzind in matase patimile mantuirei. 

/.../ 

Te-au impodobit zugravi necunoscuti, ca Dumnezeu, 

Inaltand spre cer scari serafimilor dantuind. . . 

Varul vapsit arata asemuitor tie, adevaratele raiuri, 

Cu tarani sarmani, sapand maluri sterpe, 

Arhangheli inchizand aripi de flutur pe pajisti de-azur 

Si pustnici invesmantati numai in caieru' barbii. 

/.../ 
Priveste, scrisa in vapseli, caderea Bizantului, plansa de 

heruvi. [etc.] 
(Bucovina) 

Chilim cu crengi prin care luneca sitari, 

Mladitele pletoase ocrotind, roibi si papusi, 

Izvoare serpuind in solzi [Alecsandri ], de unde isi culeg 

zlatari 369 malaiul. 

/.../ 

Fantanile au jgheaburi, tronuri stramosesti, 

In unda umbra oglindita pomenindu-se lumina, 

Iar seceta inmormanteaza-n bocet caloieni 370 de huma. 



367 Covor turcesc cu doua fete. 



A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Malul_Siretului. 
1 igani care se ocupau cu prelucrarea aur 
' Oameni de lut, impodobiti cu flori, care 
chema ploaia. Sub forma unor mici papusi... 



Tigani care se ocupau cu prelucrarea aurului. 
370 Oameni de lut, impodobiti cu flori, care se modelau in timp de seceta pentru a 
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Cinstesti cu blid 371 de lapte sarpele ocrotitor, 

In bobul graului arata chipul Dumnezeu mosneag, 

Iar vracii tai stiu cum se-ntreieste soarele. 



OTT OT 'A 

Ceteau in stele soarta, vremea-n zborul de prigorii , 

Viata in flacara de ceara lumanarilor la denii, 
Argintul fermecat ferea de plumb, iar trestia purta dor. 

/.../ 

Prin nopti ca pruna brumarie, vraja creste 

Si amintirea, purtand semn de cruciada, 

Ridica-n maini potire ctitoresti. . . 

(Oltenia) 



Urmeaza alte poeme, in acelasi stil, care poarta 
titlul: Ardealul, Dobrogea, Moldova, Banatul. 

Tema va reveni la loan Alexandru. 

Numai ca fiecare dintre acesti poeti foloseste un 
timbru, un limbaj poetic specific epocii. 

Volumul Cdntece de dragoste si moarte (1935) e 
dedicat iubirii si, respectiv, regretelor pentru pierderea ei: 
„in mine zdmbetul tdu trebuia sd infloreascd,/ amurg 
ingenunchiasem albei dimineti. // Mdinile pdnd-n inimd au 
mdngdiat./ Privirea in privirea ta oglindea dorul./ Imi erai 
linistea si iti trdiam fiorul,/ miruind fruntea intr-un gdnd 
curat" (Cdntec de dragoste moarta). 

Ca si Voronca, Maniu evidentiaza 
oximoronic iubirea, proiectandu-o intr-un fundal... 
antiromantic, confruntand-o cu dezabuzarea provocate de 
ruinele spirituale ale orasului, de peisajul urban afazic si 
despiritualizat: 

Mana-n mana. Alaturi. Indreptare peste viata. 
Dupa sfdrsitul sdrac al orasului. . . 
Fabrici fumegau pldnsul sirenelor. 
Cazarmi sfasiasera ceasul stingerii. 



371 Vas de mancare, strachina. 

Doctori sau vrajitori. 
373 Citeau. 



374 Pasari migratoare mici, de marimea turturelelor, viu colorate, si care se hranesc 
cu albine si viespi. De unde se mai numesc si albinarele. E vorba de pasarea Merops 
apiaster. http://en.wikipedia.org/wiki/European_Bee-eater. 
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In maidane, maghernite cu muscate rasarisera. 

Copii zdrenturosi se-njurau fara vina, 
cersetori cu glas de talhari, binecuvantau. 

Corbi au zburat rascrucile crescute-n gunoaie, 
unde mosnegi scormonesc comori putrezite. 

L.J 

Inserarea poleia cu jale pustietatea, 

toata privelistea isi trdgea sufletul in murdarie, 

numai tu, ingere, pluteai fara atingere, 

deasupra pdcdtoaselor traiuri, lipsite de vis. 

(Seam de aur) 



Se insinueazd, de fapt, ca si la Voronca, ideea ca 
orasul este de vina pentru neimplinirea unei iubiri curate si 
sfinte, pe care sustine ca o dorea. 

Pentru ca orasul este murdar, este asfixiant, e un 
mediu impropriu pentru sentimente inalte si idealuri. 

Tablourile urbane sunt dezolante . . .prnperitatQa si 
nefericirea nu ingaduie oamenilor nici ragazul reflectiei si 
nici pe eel al emotiei curate. 

Nevinovdtia invocata de poet provine din lipsa 
responsabilitdtii directe (a copiilor saraci, a mosnegilor 
scormonitori in gunoaie, a cersetorilor...) pentru acest mod 
de existenta. 

In arealul sau, al orasului, fiinta umana nu poate fi 
decat deprimatd. 

Sigur ca o astfel de criticd (chiar si sub forma 
poeticd) adusa industrializdrii si civilizatiei urbane (care 
nasc maidane si maghernite) n-a putut sa fie receptatd (si cu 
atat mai putin bine primita) in perioada comunista. 

Este un alt factor pentru care traditionalism au 
ramas in umbra. . .niste decenii. 

Doar Bacovia - desi este eel mai deprimat de oras - 
a putut fi salvat, pentru ca limbajul sau poetic este mult mai 
denudat de referinte concrete, mult mai abstract/ 
chintesentiat/ geometrizat. 

Ecouri deopotriva din Blaga si Ion Vinea (sau doar 
rezonante comune) se deslusesc in Cdntec de noapte la 
mare (desi primul vers e inspirat din Eminescu - din 
Egipetul sau Memento mori - de unde si-a extras si Ion 
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Barbu resursele poetice pentru ultimele doua versuri din Joe 
secund: „Si cdntec istoveste: ascuns, cum numai marea,/ 
Meduzele cdndplimbd sub clopotele verzi"): 



Toate clopotele bat din fund de mare, 

Toate luminile innopteaza-n departare, 

Intunecimea aripeazd alb, valuri amare. 

Desprins, dorul simte inima aproape, 

Gandul inflorit, leagana iubire sub pleoape, 

Canta deasupra cuvintelor, suflet si ape. 



Nu ocoleste versurile melodramatic- simboliste: 
„Apoi, tindnd ochii deschisi, viseazd,/ In toamna asta cu 
miros de ceard,/ La gdndu-n care dragostea-nviazd,/ Pe 
cdnd indrdgostitii se omoard " (Cel din urmd dar). 

Sunt de remarcat, la Maniu, constructive poetice 
indraznete, care fac ca tiparul reflexiv traditionalist sa fie 
turnat in forme literare moderniste. 

Uneori, modernitatea intalneste izolat si incidental 
traditia (si narativul. . .poeticul): 

Am venit sa ne sdrutdm, 

In aceastd bisericd pdrdginitd, 

si dam 

de credinta odinioard trditd. 

L.J 

Intre icoanele din negurata zugraveala, 

esti albaauriu... 

Aici au fost odata cdntece de slava, 
Veneau Voievozi, cum ii vezi pe zid pomeniti. . . 

/.../ 

Am cautat adapost, nu ne putem destainui, 

Sub boltile de rasunet mute, 

Unde pdgdnii au spart ochii sfintilor, spre a orbi 

cele nevazute. 

/.../ 

Prin acum, trecem mai departe. 

(Pdngarire) 
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Versul „pdgdnii au spart ochii sfintilor" face aluzie 
la o tehnica de tortura reala, practicata in trecut, dar si la un 
obicei curent, al „pdgdnilor" contemporani, moderni, care 
razuiesc ochii sfintilor din zugraveli, o practica fara noima: 
„ spre a orbi cele nevdzute ". 

Maniu este totusi unul dintre rarii poeti 
traditionalisti ai epocii moderne care rememoreazd istoria si 
gloria medievald si care, implicit, asociaza Ortodoxia cu 
Evul Mediu, detaliu de care multi...au uitat, eel putin in 
poezie. 

Sau care este doar sugerat metaforic, in alte cazuri, 
prin aluzii indepartate si cam greu de inteles astazi. . . 

Pentru ca ceea ce n-au inteles unii dintre ortodoxisti 
este tocmai faptul ca programul recuperdrii traditiei trebuia 
sa ii trimita, mai intai de toate, la doua mari surse: Sfintii 
Pdrinti si cartea veche (in mare parte religioasa) in romdnd. 

Nu sa priveasca prin vecini, la rusi sau la greci (mai 
ales la rusi, pentru ca ei exercitau o atractie literard mai 
mare), pentru ca in felul acesta nu se deosebeau prea mult 
de Lovinescu..doar ca propuneau alt tip de sincronizare . . . 

Numai ca traducerile din Filocalie tocmai atunci le 
initiaza Parintele Dumitru Staniloae, iar cartea veche 
romdneascd nu interesa mai pe nimeni. 

Cum nu intereseaza nici astazi pe traditionalisti. . . 

Doar nu o sa asude ei sa faca studii ca sa isi 
cunoasca traditia ortodoxa si romaneasca, si nu doar pe 
cdtiva Parinti ai ultimelor decenii. . . 

Revenind la Maniu, ne atrage atentia increderea lui 
in viitor, pe care i-o insufla ruinele trecutului: „Prin acum, 
trecem mai departe ". 

Maniu stie sa fie si un fotograf al instantei, al 
momentului dureros, cldtinantl derutant: 

Cu fruntea in mana, dorind de tine, 

ascult povestea trecutului, 

in toamna asta, in care au murit gherghine, 

si a rdmas mireasma lutului. 

L.J 

Afara e noapte nelinistita, 

ca o dragoste in care intelegi sfarsitul. 

Poarta pustie se bate de vant trantita. 

Palidd luna isi incovoaie cutitul. 
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Singura teama stie sa-nfrunte 

visul nascut sa se sfarme? 

Impiedicand mana, in frunte 

sa dea linistea de plumb, a unei arme. 

(Cufruntea in mana) 



Panorama celesta ne poate oferi inca surprize, in 
materie de viziuni poetice: 

„secera din ceruri tdia cdte o stea" (Intrarea la 
schit); 

„ rece se inmormdnta un les de soare " (Furtuna de 
toamna). 

Inspirat ni se pare si versul: „Miros de humd si de 
cremeni desfunda vechimi" {Furtuna de toamna). 

Intre contemplari clasice ale naturii sunt strecurate 
intentionat si imagini frapante (chiar daca se pastreaza in 
arealul mesajului traditionalist), care schimba tonurile si 
liniile cu care s-ar multumi un admirator de arta mimeticd: 

„Frunza lancezeste, mireasmd amard. /.../ A 
inghetat pustiul in giulgi de brumd,/ Pdlpdietoare candela 
brdnduselor stingdnd" (Amurg de toamna). 

Alteori e si mai indraznet: „ Trupul gol, mireasmd de 
porumb si mere coapte,/ Trupul tdu m-a-ndurerat, incdt/ 
Simt cd gdndul o sa se desprindd "... (Noapte nebund). 

Daca decontextualizam din nou, doua versuri din 
acelasi poem suna a joe nichitian, remand refrene 
antonpannesti/ neoanacreontice: „Inainte de a fi a mea 
otrava,/ Ma dureai in inima bolnavd". 

Nu totdeauna insertia narativa e binevenita. . . 

Adrian Maniu nu insista pe o singura temd si nici nu 
se mentine intr-o anumitd tonalitate poetica. 

Un poem precum Fata pdndarului este la limita 
dintre poezia narativa si proza liricd sau fantasticd a unor 
Sadoveanu sau Vasile Voiculescu: 



In bordeiul de buruieni napadit, 

Peste care si-au lasat berzele cuib parasit, 

Copila pandarului veghea-si pierde, 

Asteptand un cantec, din frunza verde. 
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Pe val putrezit au plecat, leganat, 

Luntrile nebunilor, lopatari, 

Mesteri sa crape cu barda teasta morunilor, 

Iar la hora amagitori de fete mari. 

Luna s-a topit in apa cerului, solz straveziu, 

Spre papura au falfait grabit lisite; tarziu, 

Innoptarea s-a otelit albastru mohorat. . . 

Au fost soptite descantecele de unit: 

„Sa vie pe trestie-ncalecat". 

QIC 

Tilinca unei capre a sunat schiopatat, 

Iar noaptea si-a intins maramele cu stele, 

Cat parasita cerea necuratului 376 izbanda dragostei grele, 

Si-ntunericu adancea miez de zgura. 

Atunci fioruri de aripi trecurd . . . 

Isi macina vazduhul vdmile, 

Duh nemernic a calcat gradinile, 

Smulgand poame, sugrumand pasari, scheunand foame. . . 

Apasara, inghemuind peretii, maini vrajmase. 

- Sa fie semn ca te-ai inecat, luntrase? 

Dulaul s-a pitit sub pat, scanceste vantul. 

In temelii deselate se trezesc 

Vise vechi, cat pastra pamantul. 



Icoana s-a prabusit vuind, de podina 377 de lut, 
Numai asa greierul vetrei a tacut. 



In adiere, 

Plasi de paianjen mai tiuie-n unghere, 

Si-n clipa, 

Bate ranita, nevazuta aripa. 



Nu barza a clantanit chemand pe mire. 
S-au gramadit pasi lipiciosi din cimitire. 



375 Clopotelul. 

376 Demonului. 
77 Dusumea. 
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Insasi [insusi] cantecul a spart descantecul de strechi 378 . 
Se aud lighioane sfaramand oase vechi. 

. . . Necuratul se-arata pe tocmeala . . . 



Ochi sfredelesc prin tencuiala. 

Iar luna plina, muscata din mijloc 

Intra-n tinda, trece peste cuptorul fara foe, 

Joaca pe podele si se sparge-n farame. 

- Cine vrea pervazul 380 sa darame? 

De ochiul geamului si-a lipit rat un morun mustacios, 
Cu vaz turbat, verde, cleios. 



Copila s-a ridicat dezbracata, 

A cautat toporul, nu 1-a gasit indata, 

A luat pusca, si tremurand a ochit omor, 

Detunat, prin crucea ferestrei din pridvor, 

Rapunand strigoiul urgisitului, 
Cu plumb si pucioasa prin pieptu iubitului. 



Versurile se pot include in genul poeziei fantastice 
de inspiratie folclorica. 

Insa acesta nu poate fi considerat un gen sau o 
directie specified poeziei lui Maniu, pentru ca poetul 
abordeaza teme diferite (si genuri diferite) intr-un mod 
aleatoriu, chiar daca se poate spune, in general, ca se inscrie 
intr-un program gdndirist/ traditionalist mai larg. 

Astfel, exista mai multe poeme cu subiect macabru 
(pe linia lui Bolintineanu), ca acesta, presarate in volume. . . 

Insa ceea ce nemultumeste la Maniu este tocmai 
dificultatea de a-i putea fi determinata o anumita 
specifwitate poetica, fapt care face din el un poet 
nereperabil, caruia aproape ca nu i se poate atribui o voce 
distinctdl remarcabild/ particulard in lirica vremii. 

Sau, intr-un mod paradoxal, particularitatea lui 
consta in melanjul de tipologii poetice, in indistinctia unei 



78 Musca boului. Despre Hypoderma bovis a se vedea: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Hypoderma_bovis. 

379 Satana. 

380 Cadrul ferestrei. 



220 



granite intre viziuni {modernistd si traditionalista) si 
curente (simbolist, expresionist, traditionalist). 

Poetul traverseaza cu multa nonsalanta frontierele 
acestea doctrinare, dar nu pentru ca are o viziune anume, ci 
pentru ca este, mai degraba, indecis. 

Pe de alta parte insa, tocmai indecizia lui ne poate 
scoate in evidenta fragilitatea delimitdrilor intre curente si 
ideologii literare, care devin tot mai inconsistente cu cat ne 
indepartam in timp de acea perioada si putem contempla 
fenomenul literar din afara tumultului ce caracteriza acei 
ani. 

Sau, in orice caz, consistenta lor nu mai presupune 
acelasi tip de accentudri. . . 

Surprinzator la el este felul in care coarda liricd ce o 
apasa fie zbarnaie foarte banal, fie suna foarte modern, incat 
esti derutat incercand sa-1 situezi undeva intre 
nesemnificativ si metafizic. 

Si aceasta pendulare se intampla fie de la un poem 
la altul, fie chiar in cadrul aceluiasi poem. 

Modernitatea lui sta in... colaje, intr-un neasteptat 
tipar anticipativ postmodernist. 

O poezie precum Greierul si santinela pledeaza in 
favoarea dorintei poetului de a revalorifica inclusiv fabulele 
lui Grigore Alexandrescu - tema poemului nefiind insa 
fabulisticd (neurmarind o morald dupa tiparul clasic), ci una 
filosofica: timpul ireparabil si zdddrnicia celor efemere. 

Versurile ne introduc intr-o atmosfera poetica 
mohordt-simbolista: 

Pe stanca muntelui pustiu, 

cand tunetele inceteaza, 

Un greier canta ca o raza. 

Si eu sunt viu, si el e viu. 

De peste tot miros de mort, 

e poate doar un starv de cal. . . 

Un plumb s-a descarcat in mai, 

si ploaia rapaie pe cort. 

Si greierul, ca si o pila, 

Ascute tremuratul glas. 

De-o vesnicie, sau de-un ceas. 

Eu il ascult si imi e sila. 
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Ca stiu ca maine o sa piara, 
Cand oi pleca si n-o mai fi, 

Vatra cu flacari aurii, 
Ca nu mai e de trei luni vara. 

Sunt singur, bat cu pumnul in pamant. 
De ce-ai tacut? mai singur-singur sunt. 

Motivele morale ale unor tablouri sumbre (in spirit 
simbolist) de natura sunt expuse de el deschis: 

Pacatul se-nnoieste, nesfarsit. 

Iubirea, nu se-mplineste sfanta. 

Dorul dreptatii s-a zadarnicit. 

Numai minciuna canta. 

Cand-atunci, acum si totdeauna, 

Insasi [insesi] suferintele se-adeveresc zadar, 

Mangaie-te [alina-te], privind cum luna 

Suie cdmpul de argint, alpelinului amar. 

(Priveliste de sfdrsit) 

Am remarcat prezenta oximoronului moral/ spiritual 
si la Bacovia si Voronca. . . 

Poemul Tdrziu de tot pare o larga parafraza a unei 
cdntdri (a Sfantului loan Damaschin) din slujba 
inmormantarii: „Adusu-mi-am aminte de proorocul 
[Avraam] ce striga: eu sunt pdmdnt si tdrdnd; si iarasi m-am 
uitat in morminte si am vazut oase goale si am zis: oare, 
cine este impdratul sau ostasul, bogatul sau sdracul, dreptul 
sau pdcdtosulT'' . 

Ideea este a indistinctiei pe care o face moartea intre 
oameni si pe care o lasa in urma, in rdmdsitele pdmdntesti. 

Moartea care strica ierarhiile umane.. . 

In literatura romana medievala este o tema de larga 
raspandire {moartea care nu alege). 

In poemul lui Maniu: 

Plangi. Ai vrea sa-1 saruti, inc-o data, 
Macar cum 1-au lasat viermii-n pamant, 



381 Molitfelnic, Ed. IBMBOR, Bucuresti, 2002, p. 228. 
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Cum sa-1 gasesti, cand top lafel sunt, 
Osul nu 1-ai putea osebi niciodata. 

Toti seamana, la toti: o tigva boltita, 

Priviri scobite, falci razand mut. 

La toti care au ramas. La toti cati au trecut 

Depacate, durere, ispitd. 

Osul lui, lafel cu al strainului; 

Cum un bob de roud, seamana bobului de roud. 

Inima a taiat-o plugul in doua, 

Si o sug in pace, buruienile campului. . . 



Poetul a cantat insa pe toate tonurile, inclusiv in 
versuri care par avangardiste sau anticipativ postmoderne . . . 



Esti dulce ca pastilele de ciocolata, 

cu ochii mari ca stridiile cand mor, 

si gene fluturi care zbor - 

daca vreodata 

o floare ar zbura influturata. 

Ti-e parul fum 

albastru din cadelniti de tamaie, 

ochii scrum. 

Albii sani, inghetata de lamaie 

in doua cupe de cristal. 

(Jeluirea durerii mele) 

.sau in versuri care imitd ritmul popular: 

Frunza neagra: matraguna. . . 

A ramas un ciob de luna, 

Lumina dulce de miere, 

Luna veche in scadere, 

Scapatand fara zabava, 

In sfmtirea mai bolnava. . . 

5 

Din paragini de otava . 
Si-nalt arcul cerului, 



382 Craniu, teasta. 

383 Fan cosit toamna. 
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Nicio stea, niciuna nu-i. . . 

Nori adanci se daracesc 384 , 
Destramati se varcolesc, 

5 7 

Cearcan vanat ruginesc. 

Luna veche, stand sa moara 

Aur batran, de comoara, 

Peste zari vrea sa se-ascunda, 

Si in negura se-afunda, 

Intr-a nefiintei ape, 
Singura sa se ingroape. 
{Cdntec de lund veche) 

Un poet greu de definit. . . 



384 Se destrama. 
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Din nou despre modernitate si 
traditionalism... 



Terminam tot in tonul cu care am inceput discutia, si 
anume acela al incercarilor de definire si al dezbaterilor 
despre modernism si traditionalism. 

Din ce in ce mai mult se pune problema, in ultimul 
timp, si la noi, a unui modernism antimodern si a unui 
modernism retro 385 , dupa ce, mai cu seama in perioada 
comunista, s-a operat numai cu distinctii categorice, in 
incercarea de a asuma modernismului (inteles deopotriva ca 
mentalitate sau ideologic, cat si ca tehnica literara) tot ce 
inseamna valoare si a delega, prin opozitie, 
traditionalismului, tot ceea ce ar fi trebuit sa reprezinte 
zgura nealinierii la valorile progresiste ale umanitatii si, 
implicit, ale modernitatii. 

Insistam asupra acestei dihotomii operate radical 
pentru ca multi mai traiesc si astazi in umbra ei. . . 

Suntem prin urmare de acord ca exista „o 
modernitate antimoderna, asa cum exista un modernism 
nostalgic, paseist, reactionar sau clasicizant; asemenea 
distinctii sunt in parte valabile si in cazul romanesc" 386 . 

Si daca Paul Cernat s-a oprit la proza romanesca 
interbelica, pentru a demonstra radacinile in secolul al XIX- 
lea (si chiar mai devreme, daca ne gandim la proza mitica a 
lui Sadoveanu si Eliade - am vorbit si noi mai demult 
despre aceasta directie, consemnand existenta unei proze 
lirice in descendenta bizantin-medievala si, respectiv, a unei 
literaturi modern-antimoderne, a lui Eliade, Sadoveanu si 
Ionescu), nostalgia si paseismul unor romane, nu putine si 
reprezentative, considerate moderne sau moderniste, cred ca 
aproximativ in acelasi sens am facut si noi demonstratia in 
ceea ce priveste poezia, in al treilea volum din Epilog la 
lumea veche 38 '" si in articolele noastre despre lirica 



A se vedea Paul Cernat, Modernismul retro in romanul romanesc interbelic, Ed. 
Art, Bucuresti, 2009. 
386 Idem, p. 9. 

' 7 A se vedea: Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Epilog la lumea veche. 
Literatura romdna intre viziunea traditionald si ideologia moderna. Mentalitati, 
forme literare si univers spiritual, vol. I. 1, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2010, cf. 
http://www.teologiepentruazi.ro/2010/05/14/epilog-la-lumea-veche-i-l/. 
88 Idem: Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Epilog la lumea veche. Literatura 
romdna intre viziunea traditionald si ideologia moderna. Mentalitati, forme literare 
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traditionalista, pe care le-am adunat in acest al patrulea 
volum. 

Nu e atat de usor, prin urmare, precum s-ar parea, a 
trage o linie de demarcatie intre modernism si 
traditionalism. 

Cu atat mai mult cu cat acceptiunile contemporane 
ale conceptului de modernism au doar un secol si ceva 
vechime. 

Pentru ca, in secolele XVIII-XIX, „revendicarea 
moderna invoca atunci Evul Mediu crestin si romanele 
cavaleresti [...] Romantic inseamna, in fapt, ca in vechile 
romane", pentru ca apoi sa devina „sinonim cu modernul ca 
expresie a Crestinismului opus Antichitatii" . 

Schiller 390 ii considera genii moderne pe Ariosto, 
Dante, Tasso, Cervantes, Shakespeare 391 , pe care romanticii 
ii considerau precursori ai lor - tot asa cum „postmodernii 
americani isi revendica de alminteri precursori ilustri, dintre 
care, in primele randuri, Borges, Nabokov si Beckett" . 

Prin Baudelaire si poezia simbolista, modernitatea 
debuteaza in istorie ca... protest impotriva modernitatii, 
chiar daca, concomitent si paradoxal, afirma si refuzul 
traditiei literare. 

Insa acest refuz e unul principial, pentru ca 
Rimbaud, eel ce sustinea aceasta despdrtire definitivd de 
trecut, era foarte bine informat asupra lui. 

Si, cu toate ca „Baudelaire a fost parintele 
modernitatii", totusi „descendentii sai [...] au ignorat adesea 
insusi specificul modernitatii baudelairiene" 393 , Compagnon 
referindu-se la faptul ca „Baudelaire, mai putin marcat decat 
sfarsitul veacului de Schopenhauer, zdruncinase profund 
aceasta doctrina" a modernistilor, si anume „ideea mdntuirii 
prin arta" 394 , care facea din artd aproape o religie. 

Doctrina pe care traditia moderna a mentinut-o. . . 

Prin urmare, am cautat sa determinam in ce masura, 
la noi, poezia numitd traditionalista a urmarit intr-adevar un 



si univers spiritual, vol. I. 3, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2011, cf. 
http://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/08/epilog-la-lumea-veche-i-3/. 

Antoine Compagnon, Cele cinci paradoxuri ale modernitatii, traducere si 
postfata de Rodica Baconsky, Ed. Echinoctiu, Cluj, 1998, p. 22-23. 

A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Schiller. 
391 Friedrich Schiller, Scrieri estetice, traducere si note de Gheorghe Ciorogaru, Ed. 
Univers, Bucuresti, 1981, p. 364. 

Antoine Compagnon, Cele cinci paradoxuri ale modernitatii, op. cit, p. 152. 

393 Idem, p. 62. 

394 Ibidem. 
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traseu reflexiv si scriptic traditional-autohton, asa dupa 
cum, pe de o parte, ea isi asuma iar critica literara ii atribuie. 

Raspunsul este ca in mai mica mdsurd decat ne 
asteptam si, totodata, fata de pretentiile de intoarcere la 
traditie ale autorilor. 

Si motivul este unul simplu: pentru ca prea putin au 
cunoscut sau au inteles cu adevarat traditia literara 
romaneasca veche. 

Poetii nostri traditionalisti sunt adesea niste moderni 
nostalgici, avand mai mult regrete fictionale si idealuri 
poetice moderniste decat aspiratii reale (sau solutii reale) de 
a revitaliza trecutul sau arta veche, in ciuda a tot ceea ce 
sustin. 

De aici impresia, uneori, de construct artificial, care 
tine de o perspective^ modernd. 

Asa meat ne confruntam cu un nou paradox: s-ar 
putea ca modernistii (cei mentionati in volumul anterior), sa 
fie mai traditionalisti in substantd decat cei care se declard 
astfel. 

Primii vadesc, in substanta poeziei lor, adeseori o 
atitudine retrospectivd, iar ceilalti incearca sa-si exprime 
gusturile patriarhale pe coardele unei lirici moderniste. 

La noi, dihotomia intre poezie modernistd si 
traditionalistd este mai degraba falsa. 

Altele ar trebui sa fie criteriile ierarhizdrii sau ale 
stabilirii taxonomiilor lirice. 

Poate ca viitorul, detasandu-se din ce in ce mai mult 
de vechile polemici, va putea privi cu mai multd claritate 
aceasta situatie din perioada interbelica. 

Insa, de la inceputul discutiei noastre, am pus 
problema receptdrii nu pornind de la curentele literare 
europene spre literatura romana, desi este evident ca ea a 
preluat si asumat multe influente, ci de la caracterul 
particular al literelor romanesti spre influentele pe care a 
dorit sa le recepteze si sa le asume. 

Ni se pare un traseu mai fir esc de urmarit...si care, 
chiar daca pare paradoxal, face si mai evidenta necesitatea 
contextualizdrii europene a manifestarilor literare de la noi. 

Ni se pare, de asemenea, ca incercarea lui Lovinescu 
de a sustine ca Occidentul ne poate oferi deopotriva formele 
literaturii dar si tot continutul interior este la fel de 
exagerata ca si pretentia ca Occidentul nu ne poate oferi 
nimic, a unora dintre traditionalisti (literatura romana n-a 
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fdcut abstractie si a fast atentd la Occident incepand cu 
Ureche, Dosoftei sau Costin, deci, safim seriosi...). 

Sunt doua extreme teoretice care nici nu si-au gasit 
si nici nu au cum sa-si afle expresia concreta in operele 
literare. 

Si, cu toata incercarea de demonizare a lui Nichifor 
Crainic 395 (fara a incerca sa-i scuzam erorile), e de remarcat 
totusi ca, daca Sburatorul a detinut rolul esential in 
impunerea unora dintre cei mai mari prozatori ai epocii, 
majoritatea marilor poeti ai acelei perioade au trecut sau au 
colaborat cu Gdndirea. 

Cu toate ca nu toti colaboratorii au fost de acord cu 
directia preconizata de Nichifor Crainic sau cu ideile lui, 
totusi meritul Gdndirii nu ar trebui scos din orice discutie, 
pentru ca, in ciuda glisarilor periculoase spre extremisme, a 
fost un factor de coagulare, pana la urma, a poetilor care 
aveau in comun ideea de traditie sau de revenire, intr-un fel 
sau altul, la clasic sau la arhaitate. 

Ceea ce nu inseamna deloc ca gravele erori 
promovate uneori, pe linie teoretica, nu trebuie repudiate. 

Gdndirismul era, pana la urma, ca si samanatorismul 
si poporanismul, un alt traditionalim nascut ad-hoc, care, 
fata de primele doua, adauga si factorul spiritual/ ortodox in 
ecuatie, dar care se fundamenta mult prea putin (privind 
retrospectiv) atat pe cunoasterea traditiei ortodoxe (abia 
Parintele Dumitru Staniloae va initia traducerile din 
Filocalii si din Sfintii Parinti si va impulsiona cercetarea 

5 5 5 5 X 

operelor patristice), cat si pe cea a traditiei literare vechi. 

Doctrina gdndirist-ortodoxistd se fundamenta pe 
teorii estetice si literare moderniste, carora incerca sa le 

5 ? 

afilieze intrucatva teologia patristica. 

Ideea ca spiritualitatea ortodoxa (si crestina, in 
general) poate fi caracterizata drept rustica sau ca 
ortodoxismul se poate deduce din folclor, este una dintre 
cele mai nefaste si mai false din cate pot fi spuse (as fi 
inteles daca ar fi fost promovata de Lovinescu si de 
adversarii traditionalismului si ai liniei spiritualiste) si ea 



A se vedea Zigu Ornea, Traditionalism si modernitate in deceniul al treilea, Ed. 
Eminescu, Bucuresti, 1 980. 

Cartea e plina de aprecieri peiorative si de invective la adresa lui Crainic si a 
gandiristilor, al caror gen autorul insusi il dezavua in cazul unor articole semnate de 
gandiristi. Altfel, nivelul documentdrii autorului este impresionant. Din pacate, nu 
este impartial si foloseste un limbaj marxist, care ii confera studiului sau un aer 
retrograd, specific mai degraba anilor '50, si care il face aproape impracticabil. 
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dovedeste nivelul de cunoastere si de intelegere al 
promotorilor, pe care il acuzam. 

Asa se nasc tezele extremiste care au prea putina 
cunoastere la baza. . . 

Paradoxul este insa ca ideile lui Nichifor Crainic si 
Nae Ionescu erau tot preludri din filosofia germana (pe 
urmele filosofiei romantice), cu toata pledoaria impotriva 
civilizatiei anihilatoare de valori culturale si spirituale. 

Din acest punct de vedere, miscarea literara numita 
gdndirism sau ortodoxism ar trebui privita dintr-o 
perspective mai larga, a unui curent european, care a 
promovat un astfel de discurs filosofic si o astfel de directie 
literara si culturala la acea vreme. 

Tara care i-a dat pe Gide si Proust, spre exemplu, si 
spre care ne-am uitat eel mai adesea, i-a produs deopotriva 
si pe Claudel , Bernanos , Henri Bremond ' (pe care 
Nichifor Crainic il citeaza - studiul Priere et Poesie 399 - 
pentru a sustine „natura mistica" a poeziei 400 ), Francis 
Jammes 401 (admirat de Ion Pilat), Gabriel Marcel 402 si altii. 

Acolo, „citit ca un precursor al lui Bergson, Pascal a 
fost o miza centrala a polemicii antimoderne intre 1900 si 
1930. 

Barres il citeaza pe fiecare pagina a Caietelor sale, 
de exmplu in 1922: „Celelalte popoare ii au pe 
Shakespeare, pe Goethe, pe Dante, pe Cervantes, pe 
Calderon saupe Dostoievski. Noi il avempe Pascal"" 403 . 

Tot din patria lui Proust provine, pe de alta parte, pe 
linia Renan 404 -Caillois 405 , si idealul formarii unei „oligarhii 
a inteligentei" si al impunerii unei elite intelectuale, care sa- 
si subjuge „semenii mai putin inzestrati" 406 ...conceptie care 
n-are de-a face cu Ortodoxia, dar de care s-ar parea ca unii 
intelectuali romani au ramas si astazi atasati. . . 



3 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Claudel. 

397 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Georges_Bernanos. 

398 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Henri_Br%C3%A9mond. 

399 Se poate downloada de aici: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5835753v. 

400 Nichifor Crainic, Nostalgia Paradisului, op. cit., p. 165-166. 

401 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Jammes. 

402 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Marcel. 

403 Antoine Compagnon, Antimodernii, op. cit., p. 272. 

404 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Ernest_Renan. 

405 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Roger_Caillois. 

406 Antoine Compagnon, Antimodernii, op. cit., p. 155. 
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Gandiristii nu constituie o exceptie (un curent 
retrograd, cum s-a afirmat adesea) in Europa, pentru 
simplulfapt ca au promovat intoarcerea la traditie. 

Cu toata aceasta intoarcere, ei raman 
niste. . .modernisti antimoderni, in esenta. 

Iar „antimodernii sunt sarea si piperul 
modernitatii" 407 . 

Ramane de analizat profilul lor particular (avand in 
vedere conditiile istorice si culturale) in acest context 
european. 

Ceea ce a deranjat si deranjeaza, la noi, inca, eel mai 
mult este orientarea lor (a unora, eel putin) catre Rdsdrit, dar 
traditia culturala si literara romaneasca este ortodoxd - asa 
dupa cum cea franceza este catolicd - si nu poate fi negata 
sau ignorata, oricat de mult ar dispretui-o sau ar uri-o 
cineva. 

Ortodoxia 1-a dat pe Dostoievski si nu sunt strdini de 
ea, la noi, nici Arghezi, Ion Barbu sau Matei Caragiale... 

Deci nu as acuza intoarcerea la Ortodoxie, in sine, 
pentru erorile doctrinare ale traditionalistUor. 

Nu Ortodoxia promoveaza extremismul si 
fanatismul, dimpotriva, promotorii lor (de obicei legionari, 
care au multe elemente eterodoxe in programul, in textele si 
in modul lor de manifestare) au cunoscut-o si o cunosc 
periferic pentru a se putea manifesta astfel. 

O analizd literara care ar incerca sa confrunte 
acrivic dogmele si morala ortodoxa cu poemele lui Radu 
Gyr, spre exemplu, poate releva cu destula usurinta 
inadvertentele . 

Chiar in baladele pe care le-am analizat si noi, 
undeva mai sus, nu se regaseste crestinismul ortodox in 
adevarata lui dimensiune, ci mai degraba. . .folclorizarea lui, 
cu tot ceea ce decurge de aici. 

Si, mai ales, a nelinistit orientarea catre Rdsdritul 
slav, pe care Radu Dragnea o acuza la Nichifor Crainic 
(care a sustinut-o la un moment dat) si o dezavua in 
articolele sale 408 . 

Si, pe deasupra, fundalul politic tulbure, alunecarea 
in doctrine politice complet eronate. . . 



407 Idem, p. 537. 

408 A se vedea articolele lui Radu Dragnea adunate in vol. Supunerea la traditie, 
editie, fisa biobliografica, note, bibliografie analitica si indice de nume de Emil 
Pintea, pre fata de Mircea Popa, Ed. Echinoctiu, Cluj-Napoca, 1998. 
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Noi nu avem un mare scriitor ortodox, de talia lui 
Dostoievski - pentru ca n-am avut o asemenea constiintd 
intre scriitori. 

Avem insa o literatura (intre prozatori ii putem 
enumera pe Ion Marin Sadoveanu, Mihail Sadoveanu, 
Mircea Eliade, Matei Caragiale) si mai cu seama o poezie 
angrenata in conservarea unei traditii care este patrunsa de 
spiritul/ spiritualitatea ortodoxd. 

Spirit care insa nu se afirma cu ostentatie, ci tine 
adesea de structuri de adancime ale fiintei si potentelor 
creative sau chiar este invdluit de catre autorii insisi, tocmai 

5 3? 

pentru ca acestia detesta agitatia superficiala si sterila a unui 
activism social sau politic. 

Nu ne-a interesat, in fine, sa insistam asupra 
disputelor teoretice si ideologice, ci ne-a interesat doar 
poezia in sine. 

Si aceasta pentru ca, la fel cum am procedat si in 
cazul poetilor considerati indeobste modernisti, nu mai vrem 
sa plecam de la programe literare/ articole programative 
spre operele literare, asa cum s-a procedat adesea (si 
constituie o sursa de erori critice), ci de la operele insesi 
spre a trage concluziile asupra orientarii si a caracterului lor 
modernist sau traditionalist. 

Insa, dupa cum am afirmat (si credem ca am si reusit 
sa demonstram), nu exista nici modernism pur si nici 
traditionalism pur. . . 

Pana la urma, articolele teoretice sau programative 
nu fac, ele insele, literatura. Iar directia pe care ele o 
invedereaza nu reuseste sa constituie o matca in masura sa 
circumscrie textele literare. 

De aceea, consideram ca expunerile teoretice trebuie 
cunoscute si studiate oarecum in paralel cu operele literare, 
pentru ca ele fac parte din atmosfera aceluiasi veac, 
inrduresc literatura care se scrie atunci si ne lamuresc intr-o 
anumita masura asupra tendintelor si a polemicilor de idei, 
dar nu constituie structuri ideatice care sa se suprapuna cu 
fidelitate peste corpusul de texte. 

Lasam pentru o alta ocazie, daca vom avea vreme, o 
confruntare intre paradigma teoretico-doctrinard si 
literatura propriu-zisa. 

In cartea de fata nu am purees la o astfel de 
cercetare, din motivele aratate, cu o singura exceptie, cea a 
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invocarii traditiei folclorice, care ni s-a parut ca necesita 
lamuriri suplimentare neaparate pentru publicul cititor. 

Lasam insa, cum am spus, pentru o alta ocazie, o 
cercetare asupra ideilor si a influentei concrete a 
ideologiilor asupra literaturii traditionaliste din aceasta 
perioada. 

Un studiu care necesita si el o aplecare amdnuntitd 
si un rdgaz suplimentar. . . 
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